第二十三章 单车坏了
9 P1 `/ s& h2 Y6 h$ Q/ y6 N8 u; r! E) p" f% z
+ i, o1 G4 t5 y* E1 M. j
) }6 n# v$ @5 V# m2 H- D( c$ M
自从那天张志刚推门看见却没说什么之后,有些事情就变了。不是剧烈地变,是悄悄地,像墙角的青苔,不知不觉就蔓延开来。5 g* D6 [) g; @( z ]! d
5 h4 q- `5 h' H: x- d5 ~* W- G
他本以为会出大事——志刚叔会骂,会打,或者至少冷脸。可什么都没发生。吃饭时志刚叔还给他夹了肉,声音低沉地说“多吃点”。那一晚张然然几乎没睡,翻来覆去想着志刚叔那双深不见底的眼睛,总觉得里面藏着什么他看不懂的东西。
4 p3 Z& }7 y) z7 x' q4 T* @2 R6 a" |" v) E! Z( m
$ i2 T4 ~' c4 e# s: q B张然然的单车彻底坏了。链条断成几截,脚蹬子晃得厉害,踩一圈能晃三圈,发出咯吱咯吱的声响,听着都让人心慌。3 R9 Q0 H# ?4 K' \
o" f5 ^6 q V5 c. |+ y! D! ]推去镇上问修车的师傅,老师傅扶了扶老花镜,端详半天:“小伙子,这车……修还不如买辆新的。”
_. I3 e8 g/ x! l9 h7 ~3 \' H1 s1 N5 S/ V4 o$ k; e
“新的多少钱?”张然然问。
" R8 c' f, C! Q8 g/ Z/ R6 Q L1 h1 z4 [% b$ F4 p% ]( }
“最便宜的也得四五百。”
# m! M0 m1 N6 }* S+ Z }/ m& P6 M4 F; p; a
他没说话。四五百,对家里来说不是小数目。母亲这个月为父亲汇钱的事愁得整夜睡不着,他开不了这个口。
/ M3 @; g$ \/ V7 O. j6 B4 h9 d# U8 F1 [- J6 [( |3 _
于是,他开始走路上下学。第一天早晨,他像往常一样走到老槐树下等。晨雾蒙蒙,露水打湿了鞋面。他等了十分钟,二十分钟,没等到那熟悉身影。
- G: K9 ^; K s# |7 D5 j( d& s! k3 Y: H6 E" v* M- i
心里忽然有点慌。二牛从来不迟到的。( G% j- F2 `1 H/ K6 ?6 @$ _
% [3 n0 S$ k* K+ d又等了十分钟,路上开始有其他学生骑车经过,朝他好奇地看。张然然低下头,转身往学校方向走。
! i' ]; Y' H& h0 F7 z
S# r5 G, u" L3 Q: d路上,他想,也许二牛睡过头了。也许车坏了。也许……有什么事耽搁了。可下午放学,老槐树下还是空的。
4 `* H: ?3 h9 f2 M- j
$ c6 ~( ?( z o8 a B% C, }第二天,第三天,都是这样。
; c7 ]. ~1 ?7 r( }* G/ `. G' C4 v3 ^9 y! S
张然然开始慌了。他想,是不是那天做得太过分了?是不是二牛终于受不了了?是不是志刚叔其实生气了,不让二牛再见他?
) @ r& V* V* i, I) a
8 m9 Q0 f, |/ v( Q) `. V# `这些念头像藤蔓一样缠着他,越缠越紧。 w& {0 x3 ?7 f$ T9 g1 }
8 C6 o. S- W/ R; Z5 i$ S+ z
第三天下午,放学路上,天阴沉沉的,像是要下雨。张然然走得快了些,想赶在雨前到家。
1 {; O3 L2 s. I, I/ G& [
" n. e) d0 M/ _走到村口那条土路时,身后传来摩托车的声音。他往路边让了让,摩托车却在他身边慢了下来。
: b2 i; |0 R$ r" H" f% F, k/ `( b* c3 d9 M
“然然。”; G" _3 Z( Y. ~5 g0 S U
; _6 n- ^' g, `, |: q张然然抬起头。是志刚叔。他骑着一辆旧摩托车。1 i! R; g6 D" B8 Y* ~
$ z0 A/ [3 ^0 F8 d+ }3 }' ]“怎么走路?”志刚叔问,声音和平时一样低沉。
" N1 D! g. Y! m [# v
# [5 Z& `6 K1 c7 o+ y# \“车坏了。”张然然说。2 h5 m- U# J# q* O" L- @* h4 Z& o
. F" ]/ W5 l9 n7 g
“坏了几天了?”
x1 [1 Z/ o7 `$ r) P
2 T+ {* ^4 i# G) l0 R“三四天吧。”
; y& N' V' a3 P; k g3 f8 n/ q
( Y/ Q5 ]2 _0 X) X( }志刚叔沉默了一下。摩托车引擎突突地响着,在寂静的土路上显得格外清晰。
6 B3 B1 J6 z" N1 l; s1 j' q1 T _* u4 J# M
“二牛前两天去他大姑家了。”志刚叔忽然说,“他大姑家有点事,叫他去帮两天忙。” u# y; f3 |8 ~7 x2 s$ G6 G% e0 N2 @
5 T9 s2 Q) q B8 T( d/ M
张然然愣住了。原来是这样。
! S7 A; G, @ A" @8 e* k
5 |2 e* u; N# r7 [7 Z7 |! X- l& ?" }不是生气了。不是躲着他。只是……有事。
2 V( q& W! S7 X1 Z
0 n$ d# P( H6 e8 q! }* G+ E/ M" E" g1 R, E心里那块压了三天的石头,忽然就松动了。 d% w1 |- W& r, K. ~8 @; A
7 j& B6 }' }6 q2 ?
“明天他回来。”志刚叔又说,“我让他去载你。”
W2 _+ x: f9 s( C N0 G$ _9 L* p- D) h5 a$ a+ l! o
“不用了叔,我走路就行……”4 L m6 u" x, U* l4 P
8 K8 g" Y0 o8 s3 _' m! T; }1 I( a
“路远。”志刚叔打断他,“明天早上,你在老槐树下等。他要是没来,你就来家找我。”
1 {3 T. K$ i- l
- b6 }+ v& |- V说完,他没等张然然回答,一拧油门,摩托车往前驶去,扬起一片尘土。7 A* _! a3 s! E3 Z9 Q
; |2 @9 M0 f0 l张然然站在原地,看着摩托车远去的背影,直到消失在路的拐弯处。. Z$ x4 @3 O" z& S& G
5 k/ w# Z* ~' g( k雨终于下了起来,细细密密的,打在脸上凉丝丝的。他没躲,就在雨里慢慢走着。! Z8 G/ E* O; O* E
. D' ?: F( f o; Q3 n
原来二牛没生气。原来只是有事。5 V' S; d/ N; f) @8 M
% p; n5 p% X' N
这个认知让他整个人都轻快了,脚步也快了些。雨水打湿了头发,顺着脸颊往下流,他却觉得舒服。
5 s$ R8 v0 B$ w1 ]
/ `: {: F" ?& P! ]+ ]7 o* r% a& q) c# s8 z* Z! n* Z) g
雨下起来了,细细密密的,打在土路上溅起小小的泥点。
3 l9 C9 ]4 z" q$ m" w: o; ~8 ]/ A. m9 [, z% \
张然然正要加快脚步,身后的摩托车声又回来了。他回过头,看见志刚叔掉头骑了回来,在他身边停下。
) S9 z( F: ?. L+ p7 F0 ?
6 r; T* r) i% ?) j6 B& X“上来。”志刚叔说,语气不容拒绝,“雨大了。”
1 D6 P: r& |7 l y* u- `/ m7 {
) f/ Z8 M; z8 r& F$ B, I) Y6 K张然然愣了一下,看着摩托车上那个窄窄的后座,还有志刚叔宽阔的后背。
6 b/ G) N, y$ M8 Z/ [) R5 R. P4 Z$ U, O" A+ `; i. T. |& U# r- {
“快点。”志刚叔催了一声。' Y- [1 ]' q+ j
5 k- g: C: ~. X$ |- X, M8 N' f; A
张然然不再犹豫,跨上了后座。座位很小,他几乎要贴到志刚叔背上才能坐稳。
# R8 l, Y7 p) B3 t3 K( l+ }* W9 ? `$ m7 G: l
“坐好了吗?”志刚叔问。5 l- d- I9 i% c2 C, ~. a
7 g6 R! t! R) v* m6 l
“好了。”+ N/ A7 \: p! z& G ^, S
, z9 s# D; Q5 n9 k
“抱紧点。”
; g# v3 O: X$ n
) A& D( Y: o9 ?6 U8 o6 E V张然然伸出手,环住了志刚叔的腰。
. i r# ]$ O5 `& F9 F i
* Q! w2 D. f1 v那一瞬间的感觉,和二牛的后座完全不同。
( N/ d* A% Q/ K3 y
; C; t5 v! q9 y志刚叔的腰更粗壮,隔着薄薄的汗衫,能感觉到下面坚硬如铁的腹肌,还有温热的体温。他的背更宽,像一堵厚实的墙,把风雨都挡在了外面。
; @( W$ M, d8 N& b* G. ^; B6 _- j
9 E& R6 x6 {( i6 h摩托车发动了,往前驶去。风迎面吹来,带着雨丝的凉意。张然然下意识地往前靠了靠,把脸贴在了志刚叔的背上。$ G' R+ D: C' A5 E+ E1 u! e
2 y( a# g" q* T, K* E一股浓烈的气息扑面而来——汗味,油烟味,还有淡淡的烟草味,混合成一种纯粹的、属于成年男性的味道。粗粝,浓烈,带着生活的重量。0 M: F' Y' B* m) v
. a4 p) k1 L# H; ~* l3 E/ R0 ^! W张然然深深吸了一口气。
/ @1 h6 y' {4 R0 s1 R' H6 Q
; q& x+ g" u1 [' j6 E他喜欢这个味道。喜欢这种被强大雄性气息包围的感觉。喜欢手掌下那紧实滚烫的肌肉,喜欢脸贴着的那宽阔后背传来的温度。! }- K# |3 p( |- O1 Q
$ {0 G) w6 w) u; s5 @
摩托车在土路上颠簸,每颠一下,他就更紧地贴上去。志刚叔似乎感觉到了,但什么都没说,只是稳稳地握着车把,在雨中前行。; M: ]" N/ H! C) a1 ]
3 x# O* H9 u: j D3 e- w1 z6 n0 ]5 @雨越下越大了。豆大的雨点砸在头盔上,噼啪作响。张然然抱得更紧了,整个人几乎都贴在了志刚叔背上。
( v$ r2 ]; Z; i9 E1 H
# m9 F( e1 @. C5 N" ?1 w4 _& }他能感觉到对方肌肉的每一次发力,能听到对方沉稳的呼吸,能闻到那越来越浓烈的、让他心跳加速的气息。5 F H. N7 C3 h5 Y5 L1 H" `! ?
( P |4 M0 s+ K$ m5 i& Q“冷吗?”志刚叔忽然问,声音被风声雨声模糊了。
7 H, F4 V# ]4 `' q% Q9 F2 L! @1 V
" `- |9 {8 I* V“不冷。”张然然说,声音有点哑。$ U/ r% ^8 c2 t' b _( [% g3 B
; L, b3 o& A) |. b% @' B% S9 q" K其实有点冷,雨打在身上凉飕飕的。但贴着志刚叔的后背,那里传来的温热足以驱散所有寒意。
$ l; A5 e! Q1 S2 D, Y
8 r- T6 f( t' l [摩托车拐进村里的小路,速度慢了下来。雨幕中,村子的轮廓渐渐清晰。有屋檐下躲雨的人朝他们看,志刚叔朝他们点点头,没停。7 f0 r i* Z: \) J; ^
1 R1 n' r- m7 A* v# D4 o8 ^. s
一直骑到张然然家门口,摩托车才停下。
" F* K# f2 H, |- n) D
' y+ @2 l& m' P2 L l“到了。”志刚叔说。3 ]0 c/ _ U3 z+ P% \. }: j: t
3 \" D' M: U7 S4 D& e$ D8 p
张然然松开手,从后座上下来。他的衣服湿了大半,头发也湿漉漉地贴在额前。志刚叔也好不到哪去,汗衫湿透了,紧紧贴在身上,勾勒出饱满的胸肌和块垒分明的腹肌轮廓。
7 K: J4 l0 E3 y9 I: D
# t& ]* f3 i- B$ q8 S“谢谢叔。”张然然说。, M1 |1 {& n7 s$ E) H$ C0 M
8 m8 B; n& b# T1 K7 @& h% r
志刚叔看了他一眼,目光在他湿透的衣服上停留了一瞬。
4 \. n& d+ E( w9 S+ z y- u: t2 \
4 s4 V- O3 E8 `# z- I6 N1 L: K" ^“明天早上,”他说,“要是二牛没去接你,你就来家。我送你。”
: @# K( I! h n4 {$ Z' ?" s/ f; R# f0 |
“不用了叔,太麻烦……”
8 S4 h- G( K% Y; J/ D+ u6 t, K; ]. F' R
“不麻烦。”志刚叔打断他,“路远,走着累。”
$ S2 G. A- f: }" r o' z, R
~! }. ]2 D/ V4 W7 y! _7 b2 }说完,他一拧油门,摩托车掉头走了。3 M& n6 N% s) C, p& I- y$ Z% X& y% H
K' v/ E8 K( ?$ P
张然然站在门口,看着摩托车消失在雨幕中。雨水顺着头发往下流,他却觉得脸上发热。刚才那一路,那紧紧相贴的感觉,那浓烈的气息,还在脑海里回放。他低头看了看自己的手——刚才抱着志刚叔腰的那只手,掌心仿佛还残留着那滚烫坚硬的触感。
( u0 H$ E+ U' u
2 Z% R/ P9 M7 k: A那天晚上,张然然做了个梦。' G2 b# h% q7 Q& @! O
! T' b' e, S% ]. N梦里还是那辆摩托车,还是那个后座,还是志刚叔宽阔的后背。但梦里的他,手伸进了志刚叔的汗衫里,摸到了那结实的腹肌,滚烫的皮肤。9 b, J0 c6 ]8 c( J0 @
% v2 Q) c# O( k! N: q. b% M醒来时,天还没亮。窗外有熹微的晨光透进来。
/ x. O, L+ E4 _( I张然然躺在床上,睁着眼睛,听着屋檐滴雨的声音。裤子湿了一片,黏腻的感觉让他脸热。9 o& m1 q; b4 N( Q% r5 I7 S2 i
- N9 e5 L& \1 V他想,明天早上,二牛会来接他吗?9 I, \' i& I& p" M8 q
5 T) W/ t6 b* x0 R' L6 j5 \, R
如果不来,他真的要去志刚叔家吗?
2 }0 m) N& |& b& e
' @; _8 a. A e# D如果真的去了,志刚叔会像今天一样,让他抱着腰,贴着他的背吗?
) c! X6 t' l4 k0 J( x- u0 {- |. J5 i) d
这些问题在脑子里转来转去,直到天完全亮了。
1 h# _( F! o# v! O第二天清晨,雨停了。阳光很好,空气里有雨后青草的味道。张然然走到老槐树下时,二牛已经在那儿了。1 k& }& Q6 ]1 p- d
2 t! f" E5 y& a u9 }$ d
“俺爹说你车坏了?”二牛拍拍后座,“上来。”" I) p9 i. f+ d/ h6 {9 k* _. A; e6 N# W
) ~8 k" _; Z1 C' o
张然然坐上去,像以前一样环住他的腰。二牛的背还是那么宽,但不知怎的,感觉和昨天志刚叔的不一样。
! G: T4 u r4 K( S+ I; g; l @7 o5 C, g# ]7 E. V7 H
更单薄些,更青涩些,少了那种厚重沉实的力量感。3 X( Y0 _4 a% Q& f9 ~2 Y
9 e a0 i- g5 B
单车往前驶去。路上,二牛说:“俺大姑家猪跑了三头,找了整整两天,累死俺了。”/ k( y3 n6 Y# w
4 ~. o" H9 B( z; N$ t
“找到了吗?”
7 g0 r$ e& U* `. u* a1 q1 u" m1 U I2 y6 ?# H
“找到了,躲在村后的林子里。”二牛蹬着车,“你车真坏了?”
7 ?# R" y3 ?! s9 B3 s
& q; Y* C; d" ~4 |“真坏了。”0 v3 `$ p4 U+ d& { w( P. k
$ j* v7 D$ M5 v" g' b! `“那以后俺载你。”
* h# C# O8 {! o1 k7 Y! S; \! `
- u1 m( N) E# _1 |. B. [阳光照在身上,暖洋洋的。风从耳边吹过,带着雨后清新的味道。! b8 H8 s0 ?0 y. S# Z+ O& G% w) N: P
! J( h& [: a) f4 \
张然然把脸贴在二牛背上,闭上眼睛。
) I5 k" d) `3 X. m8 G; p h6 X- o1 Q
但脑子里,却还是昨天摩托后座上的画面——雨幕,风声,还有那堵厚实的背。" T% r H" Z6 ?. c% e$ P$ r9 D
. t l8 V, C- w& @" ]还有那浓烈让他心跳加速的气息。
% H$ k! h, _ S8 X: e
& o- `$ M H* r& I4 q# T他想,车坏了,也许不是坏事。7 s0 o/ D4 U- U+ F6 e7 X- Y
. @7 y! I# t' }; ]) W$ V1 k; I至少昨天,他有了一个正当的理由,可以那样紧紧地抱着志刚叔,贴着他的背,闻着他的味道。9 }2 y. g% S; g
|