第二十二章 男人之间
5 @2 D. m- c! _8 ~! h* c& ]# h( P2 Z
$ X! V, J* c5 W0 M1 [6 t
+ w- P' }# z% e# p; b: I4 C9 y4 d! t7 i1 j8 }2 Y9 G
时间仿佛停止了。
+ {6 A4 l5 r% i( O" X( P# g) @" K' R' E! ]" a: R; K7 N
张然然的手僵在半空，指尖还维持着那触碰的姿势。二牛猛地睁开眼睛，看到父亲时脸色瞬间惨白。 O$ J/ B) H- \1 D$ C4 i
1 C5 l! v& j/ L" x5 Y* K, y
张志刚的目光从张然然悬空的手，移到二牛惨白的脸，再移回张然然脸上。他的眼神很深，像两口不见底的井，里面翻涌着太多东西——有困惑，有审视，还有一种让张然然浑身发冷的克制与失望。: a9 D- p* w; k/ T6 B" i! m
1 Q# k: W6 k u! @+ b
“饭好了。”张志刚终于开口，声音比平时更低沉，但异常平静，“出来吃饭。”说完，他转身就走，没有再看他们一眼。
9 U- i$ Q' }* R' [' |# F0 s: G: C: m1 u5 @: ?# t, }
7 U: V& X( O. y5 {二牛猛地回过神，手忙脚乱地提起裤子，裤带系了两次才系好。7 m! L+ S; v' |2 W3 _
5 J5 h* k7 z1 Y3 X“俺爹……他看见了……”二牛的声音在发颤。: q) U' B% `! M& f( S" D- B4 c
' h9 u9 z* |. @% I) G" u8 Q张然然没说话。他看着自己的手——那只手刚才还握着二牛滚烫的鸡巴，现在却冰凉得像块石头。
$ ?4 b P- F/ q- H- l+ k
" r9 S! W1 ~* u0 Q院子里传来张志刚摆碗筷的声音，叮叮当当，规律而清晰。每一声都像敲在张然然心上。
# @7 u6 m5 B* M4 w7 D2 @; F1 t- f4 {: p7 Y: T, C9 \" X7 M
“先出去吧。”二牛深吸一口气，拉了拉衣角。4 M8 O; D& {% B4 f/ M! |$ Y
0 E/ D! w1 L$ l, y
院子里，张志刚已经摆好了桌子。三碗米饭，一盆土豆炖鸡，一盘炒青菜。夕阳的余晖把一切都镀上一层暖金色。
2 v1 m( j9 j1 a; G2 x. R* a7 {3 [$ g2 t5 N) d
他背对着他们，正在盛汤。宽阔的后背在暮色里像一堵沉默的墙。
w' H& h; h2 o" ^
, T& V" Z9 W3 _! z8 z, T- r, \“坐。”张志刚头也不回地说。
1 ^+ e# d ]3 t! V j: B. \) J% t+ o, C {
张然然和二牛在桌边坐下，谁都不敢说话。二牛低着头，手指无意识地抠着桌沿。 A* ^4 [7 e0 O: A/ E6 Z& E$ H3 X
) B7 i4 k3 _( E" G/ u3 Z张志刚把最后一碗汤放在桌上，然后在自己位置坐下。他拿起筷子，夹了一块排骨放到张然然碗里，动作和平时一样自然。& `9 N8 _! p8 U$ ~0 z) S% `- I
* }0 W$ h8 _& F) S“多吃点。”他说，声音还是那么低沉。# f3 ~9 T; B( {, b4 F$ U
2 J' V" w& H! X
F; ~( S( X% _- H- K, s. X
这顿饭吃得很安静。只有筷子碰碗的声音，偶尔有远处的狗叫。张志刚吃得慢条斯理，脸上看不出什么表情。二牛扒饭扒得很快，恨不得立刻吃完。张然然小口吃着，鸡肉炖得很烂，但他尝不出味道。
7 y3 j4 ]8 F ]- R
) f+ I1 V* d: h3 F3 s吃到一半，张志刚忽然开口：“二牛。”
7 r# U' ]" L8 v; g8 k
0 P" L7 Y7 ?$ o& a3 h0 [+ I o二牛猛地抬头：“啊？”
& ~$ a7 Q) j) J: K A0 i# T8 Y4 G9 M1 U% i" T( ~
“明天去趟镇上。”张志刚说，“买袋面粉。”
; v0 p. ~0 C9 n
- C a" q& S# d# d; C- G# U“哦……好。”1 c' M/ u; t3 O- |* \: U
4 N* Z6 w" R" I% b, g/ B
# U9 `- k: @ [. l
张然然走后，院子里只剩下父子俩。6 d7 F2 s% H& c% D+ p/ d4 ~6 [
8 x) l$ E# y" b+ E2 y* r
二牛收拾完碗筷，站在井台边磨蹭。他知道父亲有话要说——从下午推开门看见那一幕开始，他就知道今晚躲不过。3 C9 K1 _. I( S. ]
( T9 N3 ^" C) S1 S9 i* D- j. [“过来。”志刚叔坐在屋檐下的小凳上，又点了支烟。
. j8 Y5 r h6 S5 ^3 `9 p0 A0 B! g) y4 n, s2 O4 p) Z
二牛挪过去，站在父亲面前。月光把他的影子拉得很长，投在地上像根歪斜的木桩。
/ |8 S( x" K9 K. ]- a" H. T6 f
' y( f, i/ C8 q3 `! g志刚叔抽了两口烟，才开口：“下午的事儿，咋想的？”9 q ~8 w1 l! F1 N0 K
0 Y6 `$ m0 a* K二牛低着头，脚蹭着地上的土：“俺……俺也不知道。然然说要摸，俺就……”& ^1 a% e1 Z' _0 e5 Z, j* B
) s% X, Z$ P3 W" S- M7 P/ S
烟头的火星在黑暗中明灭。志刚叔沉默了很久，久到二牛以为他不会再说话了。
+ _6 h( I" F4 j" }5 }
7 W) l, A& `8 M v, w+ {7 U9 L( K( q“然然那孩子，”他终于开口，“跟别人不一样。”
) j: I' B0 a' R7 w5 ^' N+ f8 d# }* U' }4 s; a' I2 v+ H k
二牛愣住了：“啥不一样？”
7 F" a, G# x X. m) D6 ]& J. T/ g) G+ `6 _" i
“他心思重。”张志刚看着儿子，“他喜欢你，是他的事。你让不让，是你的事。”9 B* X4 J. X& K+ D
# Q" O5 o- B1 @* X, b
二牛张了张嘴，不知道该说什么。, ^ u" _+ i; u, X6 P! [; Y/ w* P, V& J
f; S7 C9 s5 T
“但有一点。”张志刚的语气严肃起来，“你要是心里不愿意，就直接说。别含糊，别拖沓。伤人伤己。”
2 _1 T0 n* u2 U; T) W% k+ ~" n- n
" _: `2 G" `- V* Z) H2 \“俺……俺也没不愿意。”二牛的声音越来越小，“就是……怪别扭的。”
7 y. N; v, W2 t3 \& N7 g" v4 o) E1 |3 I2 [' w+ ^/ F
张志刚又抽了口烟：“别扭就说不。然然不是那种胡搅蛮缠的人。”* |: i _7 y( y2 ?0 E' l2 v6 k
+ ?) B% b" U' |/ V" G0 s1 O: _1 ~“那要是……要是俺说不呢？”二牛抬起头，月光照着他年轻的脸，“然然会不会……再也不来了？”3 P O& w% X9 w @4 a5 ]
) z6 c1 Z( u; h' A8 i$ Q这个问题让张志刚沉默了更久。
$ N5 h, x% @! \& Q( Q# R) V
; @6 m6 R6 w# _4 \: B* \" y他抬起头，看着天上的月亮。月亮很圆，很亮，像一面银色的镜子。
9 j& `4 r6 }$ X: B6 d
4 h4 V, m& x" ]* o/ x8 L“他来不来，”张志刚的声音有些哑，“那是他的选择。你不能因为怕他不来，就做自己不愿意做的事。”
$ j/ O Y, I7 }# C) ]& b2 h
, h1 o K" g5 y( J+ m( X2 k2 `夜色很深，远处传来几声狗叫。张志刚在月光里站了一会儿，像是下了什么决心。3 M6 n- I5 _8 h4 L- v
* h) @1 G3 C: g% }" n: A“二牛，”他开口，声音比刚才更低，“俺跟你讲点事。”
, l( V& b M3 y. t4 h; e+ G$ `$ i9 ^' j
二牛点点头，竖着耳朵听。
4 e# D8 G: N |% H3 p, K' }/ F, k! A: O
“俺年轻那会儿，”张志刚的目光望向远处，像是看着很久以前的自己，“在工地上干活。十几个大男人挤一间工棚，夏天热得跟蒸笼似的，汗湿得裤裆都黏糊。晚上热得睡不着，都是大小伙子，火气旺……”- @. S( M/ D4 B0 ^# ~0 Y4 l4 ~
5 G# N' X1 |: ^- C# T他顿了顿，烟在手里捏着，没点。
; T- d7 B9 |- u! Q8 w, o v# Y' u* p9 x( B h- Z0 k8 e
“就互相帮衬着，撸一撸，解解火。谁也没觉得咋样。都是大男人，肉长哪儿不是长，谁还没那二两肉？”
, F4 P& S% u' ^! a( {
3 H1 r# G4 r0 |6 s! t二牛的脸唰地红了，低着头不敢看父亲。( O' @! X+ j0 P, W9 W3 q( t) Q$ ^) k
# m2 t5 F3 H4 n/ ?9 t" F/ f; g张志刚看着儿子的反应，轻轻叹了口气。' ~$ U- n, ?) ^5 L4 F+ j
4 a7 C9 R( E+ r" q) s
“后来遇见你妈，”他的声音柔和了些，“才知道原来还有别的滋味。两个人，那是真暖和。可你妈走了以后……”
+ @; I1 g/ ~' c
; ^% c! g2 P% x" u# `4 d4 w他没说下去。但二牛知道——妈走那年，他才五岁。爹一个人把他拉扯大，再没找过别人。2 H( ]/ T) @8 a
' X0 p- S1 Q5 L1 X6 w
“十几年了。”张志刚的声音很低，像在自言自语，“俺这身子，十几年没碰过别人。憋着，难受，但也习惯了。”' b7 t+ }3 Z' K
1 i' h9 R2 s$ U' ?, g% C: c
夜风吹过院子，井台上的铁桶轻轻晃动，发出细微的声响。: D* c& u$ Q( s, N' |9 h! I. Z5 M$ g
" n$ }1 H7 O6 X张志刚转过头，看着儿子。月光下，他的眼神很深，里面有二牛看不懂的东西。
" }2 N0 g6 o( \: V! @8 F
$ B! W+ d4 x7 v; V9 ~" n“然然那孩子……俺看着他长大。白白净净，心思细，从小就跟别人不一样。”他顿了顿，“俺知道他看你的眼神不对劲，也知道他看俺的眼神……也不对劲。”
]6 }( z' H( B5 @1 [: E, s3 R; `" d2 w* R0 ~6 }, ^
二牛猛地抬头：“啥？然然看您……？”
+ z( v8 B8 L: F0 ], J, ?3 V2 w. E9 w9 n" q
张志刚轻笑了一声，那笑声在夜里听起来有点苦，又有点别的什么。
* [3 ~% d: Z& a7 C/ }2 y. U( J# Y# n
$ |3 {" K0 {3 F) j“俺又不瞎。”他说，“他来家里帮俺干活，眼睛老往俺身上瞄。俺脱了上衣修水管，他脸能红到脖子根。俺知道他想啥。”* l- a' c, q& s6 _+ S3 o% A" Q
6 B% J# i& U0 E& q6 ^二牛张着嘴，说不出话。他想起下午，然然握着他时，眼神里的那种炽热——现在想来，好像确实不止是对他一个人。
* D$ ~: X) ?/ L. V+ h% \8 v, G Z' c" M f1 K
“俺不讨厌他。”张志刚的声音很平，像在说今天天气不错，“相反……挺喜欢。这孩子懂事，聪明，将来肯定有出息。比村里这些糙汉子强多了。”
! b5 X0 g( j$ U- _' p: `8 U
$ ~! a- g) e$ G9 R; ~8 M% R' @他点了支烟，火星亮起，照出他硬朗的侧脸轮廓。
, A0 _) [$ ?! x. D2 n P
3 i2 w k* z$ P% E9 x+ V“要是他想摸，”张志刚吐出一口烟，声音低得几乎听不见，“摸你，摸俺，都行。都是大男人，有啥藏着掖着的？俺这把年纪了，还能怕啥？”
5 ~/ p$ r0 b' c M. ^, L. J( `5 C, @# z# F; u& V
二牛的心跳得很快，手心冒汗。他从来没听过爹说这些话，从来没想过爹会这么想。1 X0 a: t1 o ]+ p& t$ ^
7 ~' P9 ^* o+ `' D0 V* M
张志刚拍了拍儿子的肩膀，手掌宽厚有力，带着常年干活留下的厚茧。
! b( ]4 i" b# x, d4 f2 w, I: X3 e% y6 {- r _5 ~
“你也别憋着。”他的声音恢复了平时的沉稳，“心里愿意就愿意，不愿意就不愿意。别委屈自己。但要是愿意……就大大方方的，别扭扭捏捏的，像个娘们儿。”
* X( r. N5 V4 T5 R c% q( R9 O0 X. s6 p& {" n# H M
“爹。”二牛叫住他，“您……您不生气？”. P+ i6 d1 ~' h# i1 z5 P
7 S0 }- o- Q$ t0 S4 k% N
张志刚站在月光里，背影宽阔得像座山。
/ _9 o2 l9 b% K h& g* x+ d5 [, c
“生气啥？”他回过头，脸上有种二牛看不懂的表情，“你妈走的时候我就想明白了——人这辈子，能好好活着，能把孩子拉扯大，就不容易了。别的，都是小事。”
% \) d! D) H' d5 V3 D
i4 o4 @/ X: B1 h他顿了顿，又说：“然然那孩子……不容易。你对他好点。”4 I# I+ N# O; f( g4 g0 @ n
, z. ^. D. S% u2 `% D5 t
说完，他把烟头按灭在脚边的砖缝里。
9 K1 ] o+ j m2 }) e1 ]6 |! N
Q# z1 X0 W7 g- @* e“行了，回去睡吧。”5 L0 u4 }" x! O; L+ g
5 I0 ~' o- N) l二牛站在原地，看着父亲转身走进屋里。月光下，那个背影还是那么宽阔，像座山，稳稳地立在那里。! i- i; p- b/ J3 W; i* o; o# i# \
; T% `. y& N( M. x U
但今晚，他好像看见了山里面的东西——那些滚烫的，隐忍的，十几年没对人说过的，属于男人的秘密。院子里静了下来。月光很亮，把一切都照得清清楚楚。二牛站了很久，最后也转身进屋了。躺在床上，他睁着眼睛，看着黑暗里的房梁。) j& S0 @) x( Q# x8 p
4 t& y: x+ B3 B3 r1 j
爹说的话在脑子里一遍遍回响。: |9 |% E' S; c0 g/ |& w; w
/ p' |) b- c5 E0 c: H# u7 s
“都是大男人，肉长哪儿不是长。”2 v W+ d: j2 J6 ?0 P
' k- J3 ~1 V/ c: S1 t“要是他想摸，摸你，摸俺，都行。”
3 s) D0 H( z; M3 R; a, Z- g: H$ e% y8 z# o$ d! q* m
“俺这把年纪了，还能怕啥？”
7 h/ E" x% q3 n2 m0 j6 }3 |2 b7 m+ v: X- @3 V* F8 w# ]6 C# ~
窗外的月亮慢慢移动，从东边移到西边。二牛翻了个身，他突然想起下午然然握着他时的感觉。滚烫的，跳动的，让人浑身发软的。
, q. p* T. m& t6 h9 D$ D, l$ l
0 M& o* @9 Z! U4 Y! ~4 b还有然然看爹时的眼神——那种偷偷的，渴望的，又不敢让人发现的眼神。0 c7 r' u& E" h8 P! f6 G# N
q: a; M% ^3 S* o$ y
月光从窗户照进来，在地上投出一片白。二牛盯着那片光，脑子里乱糟糟的。% A' Z0 l+ j1 o8 W/ t# F& U. b% s' A
$ i( U2 V7 l8 R# G N但有一点很清楚——爹不生气。
- ?& o5 \2 m8 H+ z6 K: u+ {- h/ ]. {% [! h. ]8 S/ F
不仅不生气，好像……还挺理解。
6 A" a, S. B9 ~; O0 K, f
i+ u s. x v0 b这个发现，让二牛心里那块压了一下午的石头，轻轻落了地。# G/ @3 o! G$ M) N, Y) c# o
; n* ]5 R4 y8 y3 A
他闭上眼睛，终于有了睡意。
* n9 t, \3 Q: _% \; Y; [; z8 ^, W* B$ p5 Y; f
而此刻，走在回家路上的张然然，还不知道院子里发生的这场对话。他只知道，志刚叔没有赶他走。
$ b' f) l& {1 b r) N
( }7 d7 T+ q5 H$ h% c6 t7 p' a/ ]$ P. m1 W& X. V3 l2 P
从二牛家到自家院门，不过七八分钟的路。 z! l% L+ d# h2 U
! U- P9 \ N( @) Q* m/ E
张然然却走得像走了七八年。6 N% K9 n N) A9 u c
9 g/ |9 ?5 t; W# b
每一步都沉得抬不起来，脑子里反复回放那个画面——门被推开，志刚叔站在门口，目光平静地扫过屋里的一切。没有震惊，没有暴怒，只是平静。那种平静比任何责骂都更让人心慌。 _7 G6 |# D9 L7 r P' i% X$ K
r% B2 l- P& x) g7 |/ Z! r: Y
完蛋了。
4 d4 B9 f2 R; j; Y1 N* Y E" l: J
这个词在他脑子里嗡嗡作响。不是那种做错事被发现的慌张，而是更深层的、冰水浇头般的清醒——他在别人眼里，彻底成了变态。" x& n! u) ]7 D; h) }. A
" f- l, P- A2 g在二牛面前还能勉强维持的那点体面，在志刚叔推开门的那一瞬间，碎得干干净净。什么发小情谊，什么隐秘爱慕，什么小心翼翼试探——在成年人眼里，大概就只剩下一个词：变态。- t5 C( q" A$ I" }
+ \8 m% N) f/ |' p2 S' W/ B0 H7 W# b对着从小一起长大的兄弟硬起来，还伸手去摸。被人家的爹当场撞见。
# v8 |5 ?3 u' @% |7 T1 ?$ \8 V4 f. a* ?1 l" ]6 e, D$ O
张然然甚至能想象村里人会怎么传——' G5 a4 V4 v& j+ D$ G9 W( Q( I; r# {
1 W3 w1 L( K4 A6 r2 I
“老张家那小子，看着文文静静的，啧……”
; g |" `6 W Z& i; j( q+ {' F+ ~) D, ?3 q- g ~
“听说对着二牛……哎哟，说不出口……”
) k5 v# J3 W0 D9 ]" H7 s. V% _+ _# o2 a. _* d) e6 X% q. R: r
“从小就不对劲，男不男女不女的……”) r* I- Y4 c- G8 t0 t
' {8 x" K# D4 _# Q& o, F走到自家院门口时，他停住了。
1 u& M$ z# H# _0 W) j' m7 E" a% k( D/ I: ~. |1 n8 U8 x. s6 ~ o
房子亮着灯，母亲应该还没睡。他在门口站了很久，直到屋里传来母亲的声音：“然然？是你吗？”% d, o" }+ T, W
8 ^4 N) x) b- ^( I+ x. z“嗯。”他应了一声，推门进去。: ~! R2 ], u' _: Y# Z. y. O
$ {" P1 k6 v5 P3 d: y
刘翠翠正在堂屋缝补衣服，抬头看了他一眼：“这么晚才回来？吃饭没？”
1 w% h) \3 p: ?* h
8 E( V- l% s L5 N6 F“在二牛家吃了。”7 x+ P! f' X! H) P6 S
% C9 P) f4 i4 s$ z5 E5 m0 E$ i0 v/ ]
“哦。”刘翠翠低下头继续缝补，针线在灯光下起起落落，“你三爸今天回来了，带了点城里的点心，给你留了块在桌上。”
4 q' ]( R! r6 I# O+ p; W
0 x1 z, e2 v+ J张然然“嗯”了一声，却没动。$ U0 }: ?6 n2 R
+ e) z1 O) h5 l, S N9 z5 t“妈。”他忽然开口。 X2 K. [. Y( C$ j
1 [9 _& Y6 f ^: ^, R/ F$ T“咋了？”
; \) e! h9 p) S7 ]4 e0 q) A8 u' @$ S) H, h5 F0 F1 f
“我……”张然然张了张嘴，话到嘴边却说不出来。他想问：如果我做了很糟糕的事，你会不会不要我？如果我让所有人都失望了，该怎么办？
8 K' D) w0 q7 [ ]4 \7 H% r' T/ z! n5 ^ o) F; D
但最后他只说：“没事。”" R8 T. G0 \5 I
4 i4 i6 N. a5 Y2 e6 m9 I# Z/ H9 U% w刘翠翠抬起头，她的眼神有些疲惫，但看向儿子时，总还是温柔的。
- {7 J" r8 r: T/ g7 p" ] Q( E
# l' h" t9 k7 f, U6 k“累了就早点睡。”她说，“明天还得上学。”- O6 p* p4 T/ ?. T& q' p# Y+ p
; M9 ?& `+ C& R4 d+ `; ~
张然然点点头，转身回了自己屋。 |
发表于 2025-11-24 20:38
楼主