第二十二章 男人之间+ F: d, G5 x: n
5 c8 s& G7 k9 L+ D2 b, u
j I0 o" M/ F, o
8 N. Q# N) C7 H/ q: H
% M* T" M6 {" P2 R时间仿佛停止了。4 \6 u: V" [8 H9 F9 ]
3 r$ t' v/ C$ M8 _, M/ S张然然的手僵在半空,指尖还维持着那触碰的姿势。二牛猛地睁开眼睛,看到父亲时脸色瞬间惨白。
. E3 l: p7 o3 r( @0 T( v5 A8 V" n( `$ r7 s. R8 P4 `& |
张志刚的目光从张然然悬空的手,移到二牛惨白的脸,再移回张然然脸上。他的眼神很深,像两口不见底的井,里面翻涌着太多东西——有困惑,有审视,还有一种让张然然浑身发冷的克制与失望。! r' f: @' y. g
0 v6 Y# B) d- V“饭好了。”张志刚终于开口,声音比平时更低沉,但异常平静,“出来吃饭。”说完,他转身就走,没有再看他们一眼。& U8 ^; Q8 ]& f+ K
/ Z/ Y6 H5 g, z* k9 E z+ g0 I
* z- q+ Q; t$ s二牛猛地回过神,手忙脚乱地提起裤子,裤带系了两次才系好。) U" L9 \9 v2 D; R& i7 l
) ~$ _4 M8 B1 ^
“俺爹……他看见了……”二牛的声音在发颤。* X5 `( R; _0 F. w7 Z$ d
# l, i" X8 _- N6 b张然然没说话。他看着自己的手——那只手刚才还握着二牛滚烫的鸡巴,现在却冰凉得像块石头。
6 _) i& d+ x9 ]
# J1 c. u; K; d% `9 S4 }院子里传来张志刚摆碗筷的声音,叮叮当当,规律而清晰。每一声都像敲在张然然心上。' i* Q5 g. X- _9 ]0 X: k0 h
& y& q: a) n7 D8 M7 v“先出去吧。”二牛深吸一口气,拉了拉衣角。
- y2 Q5 N; _& j5 B; }/ h" @
8 {( x9 Z8 r( q- h院子里,张志刚已经摆好了桌子。三碗米饭,一盆土豆炖鸡,一盘炒青菜。夕阳的余晖把一切都镀上一层暖金色。 g/ k3 i5 F6 ]
# t& j( ~& u- Y* f+ |
他背对着他们,正在盛汤。宽阔的后背在暮色里像一堵沉默的墙。
+ @8 C$ J$ Q9 E4 y2 G' m
/ E% y% P" s1 D“坐。”张志刚头也不回地说。9 ~" T5 _9 _+ D
4 Q( m" e8 E b# y张然然和二牛在桌边坐下,谁都不敢说话。二牛低着头,手指无意识地抠着桌沿。
" R* N* A. C8 s% z \. g2 g2 U* u: D$ G# }$ ^& X! {2 I f
张志刚把最后一碗汤放在桌上,然后在自己位置坐下。他拿起筷子,夹了一块排骨放到张然然碗里,动作和平时一样自然。
/ @) ]* r4 F& y% ?( `4 z }4 Z0 Q9 s+ M1 w9 m
“多吃点。”他说,声音还是那么低沉。2 G* I4 C. Q" j0 W- w
) V6 x; }- m# n0 D7 _1 R
# T+ D! O( h" P这顿饭吃得很安静。只有筷子碰碗的声音,偶尔有远处的狗叫。张志刚吃得慢条斯理,脸上看不出什么表情。二牛扒饭扒得很快,恨不得立刻吃完。张然然小口吃着,鸡肉炖得很烂,但他尝不出味道。
4 W- Q0 e# ?8 b! l, ^! Y5 m
% a3 U$ A8 Y8 U" I吃到一半,张志刚忽然开口:“二牛。”; r9 }* P4 C, a- K" s6 a1 S
! A9 `( `2 o* L E5 l: F F二牛猛地抬头:“啊?”
) A8 f# Y1 v9 T
0 L2 W0 w- R4 {; T* N) b0 J“明天去趟镇上。”张志刚说,“买袋面粉。”: b2 Q2 F# ]: J& J1 [4 j1 J
/ g! Z k8 v5 a4 \2 [. y
“哦……好。”
2 B4 K1 {+ |7 }4 B4 I
' b2 L4 e0 Q2 o" M! p
& t, e9 W% @9 f" u n张然然走后,院子里只剩下父子俩。
$ e; @# v) V- ~( \ v/ o, @; w5 k) s
二牛收拾完碗筷,站在井台边磨蹭。他知道父亲有话要说——从下午推开门看见那一幕开始,他就知道今晚躲不过。( d% E: o( @4 K- q* d0 l
" H; V$ B2 \# _: T) s“过来。”志刚叔坐在屋檐下的小凳上,又点了支烟。9 G* ?, D/ |: ?+ r
2 u/ P# V9 e/ I7 B二牛挪过去,站在父亲面前。月光把他的影子拉得很长,投在地上像根歪斜的木桩。
- e- O' v) M8 C5 c% ^" u3 W; r: m, x
" \8 z! H2 x; b3 ]8 e) c9 n志刚叔抽了两口烟,才开口:“下午的事儿,咋想的?”
7 W, n; P8 l! ]7 x" J8 v5 d- W
' b/ [7 m N- x- q- F二牛低着头,脚蹭着地上的土:“俺……俺也不知道。然然说要摸,俺就……”) r5 r* ]& }, {' T8 m+ l' a
1 C' f0 ~1 a; J7 [1 c, l* J烟头的火星在黑暗中明灭。志刚叔沉默了很久,久到二牛以为他不会再说话了。. C+ \1 o5 p+ a! r. t9 d
/ U5 s. t5 u8 n# \“然然那孩子,”他终于开口,“跟别人不一样。”. f" s# e, y! [ v
' h" q5 L9 l3 b
二牛愣住了:“啥不一样?”
+ m5 i! ~& T7 \: J6 M. F+ S3 |
/ D( @$ h! O) \' Y) M) Y, k“他心思重。”张志刚看着儿子,“他喜欢你,是他的事。你让不让,是你的事。”
- _3 n9 e3 E5 [2 s, F) @& C5 C
. D$ q$ K S7 @' r7 \9 V# G0 F二牛张了张嘴,不知道该说什么。* w. f& a8 U6 L9 m3 e+ S8 V
, C1 L: W6 V3 t. q/ o1 U3 N
“但有一点。”张志刚的语气严肃起来,“你要是心里不愿意,就直接说。别含糊,别拖沓。伤人伤己。”
0 k) o, i! ~1 n7 O( p1 r" a7 _/ N' w& ~" _/ ?" k; S& h
“俺……俺也没不愿意。”二牛的声音越来越小,“就是……怪别扭的。”8 i: W7 o3 ~# e9 v' v" y
% b* U0 E$ K$ S- U a" V1 t7 I
张志刚又抽了口烟:“别扭就说不。然然不是那种胡搅蛮缠的人。”$ r0 n/ j8 _/ D w+ f. z
`9 ?5 A+ a. w! P4 i% F6 `5 y' n“那要是……要是俺说不呢?”二牛抬起头,月光照着他年轻的脸,“然然会不会……再也不来了?”
* b% L7 @/ d- ^" P
4 E# m3 x6 q% j+ O1 A: K6 F这个问题让张志刚沉默了更久。+ C3 e# F. B9 x9 b& m7 _4 U
& [) Q, |) k: {: _- M他抬起头,看着天上的月亮。月亮很圆,很亮,像一面银色的镜子。* o- F# x( ~: K' @% T! R4 Z
6 G/ Z! B) J7 p“他来不来,”张志刚的声音有些哑,“那是他的选择。你不能因为怕他不来,就做自己不愿意做的事。”
% ^' G$ a. Q; y& @0 k/ D6 J
2 Y* j+ ?' B! l6 ^ ?夜色很深,远处传来几声狗叫。张志刚在月光里站了一会儿,像是下了什么决心。
" U# o5 U) t Q! f! p* h, a. V0 }* Y1 }4 m/ w+ t2 `: F
“二牛,”他开口,声音比刚才更低,“俺跟你讲点事。”. e8 U3 r8 [2 t- `
- H" {' f& u$ h二牛点点头,竖着耳朵听。& n) M M& m4 @/ j5 W
7 ]: W* g8 c( V4 k, ]“俺年轻那会儿,”张志刚的目光望向远处,像是看着很久以前的自己,“在工地上干活。十几个大男人挤一间工棚,夏天热得跟蒸笼似的,汗湿得裤裆都黏糊。晚上热得睡不着,都是大小伙子,火气旺……”( Y4 _. z6 i0 b; ~/ R' E2 W
. W) K) M( [, T8 V; t, ~& W
他顿了顿,烟在手里捏着,没点。. a" X( P$ _) I& y
+ u6 \& j5 R# s/ k" \6 c) V
“就互相帮衬着,撸一撸,解解火。谁也没觉得咋样。都是大男人,肉长哪儿不是长,谁还没那二两肉?”1 O$ t8 z0 F9 h/ I4 v8 f; C
: q5 e0 u' u# V5 @二牛的脸唰地红了,低着头不敢看父亲。) X$ y1 ~ @% G. b& B
& ~4 q' p1 f" R
张志刚看着儿子的反应,轻轻叹了口气。
" w s% e% N# n3 g$ R- z; }4 N8 l& G* Q, G% L3 R1 H! b' ?7 B7 F) r
“后来遇见你妈,”他的声音柔和了些,“才知道原来还有别的滋味。两个人,那是真暖和。可你妈走了以后……”
9 B( v4 z5 e" E) z6 f! t! P9 D( ^4 W0 i+ N( m9 S" x* b
他没说下去。但二牛知道——妈走那年,他才五岁。爹一个人把他拉扯大,再没找过别人。
- v# S1 g) _5 F9 {4 \/ v! x
- T# g3 i: C1 l$ [0 W“十几年了。”张志刚的声音很低,像在自言自语,“俺这身子,十几年没碰过别人。憋着,难受,但也习惯了。”
8 E" a/ J8 V( s W" D6 o6 n/ l6 n
夜风吹过院子,井台上的铁桶轻轻晃动,发出细微的声响。% ^5 s9 o2 M+ {0 R
' L9 L/ V% f/ V! l5 `张志刚转过头,看着儿子。月光下,他的眼神很深,里面有二牛看不懂的东西。+ k* l5 F) P g. \" A6 h4 h' q
$ a" P1 v: i% N5 X! B1 a
“然然那孩子……俺看着他长大。白白净净,心思细,从小就跟别人不一样。”他顿了顿,“俺知道他看你的眼神不对劲,也知道他看俺的眼神……也不对劲。”
, v* _- U. y( q$ `/ b c3 I- B0 \3 o5 R
二牛猛地抬头:“啥?然然看您……?”
* W# U/ s6 \: q) l3 R4 S7 D4 s. j( Y, Q1 V2 T8 |
张志刚轻笑了一声,那笑声在夜里听起来有点苦,又有点别的什么。
1 w- F/ v4 J8 B6 [1 t
u8 V* w a' L$ _$ X2 W6 I, d/ W“俺又不瞎。”他说,“他来家里帮俺干活,眼睛老往俺身上瞄。俺脱了上衣修水管,他脸能红到脖子根。俺知道他想啥。”% f& q) T+ U+ ~2 N9 {$ c2 e
& m! k3 i7 e- f7 C1 B' s6 h% K3 Q$ j二牛张着嘴,说不出话。他想起下午,然然握着他时,眼神里的那种炽热——现在想来,好像确实不止是对他一个人。
4 H: m% i: b6 j3 p
2 g9 c+ [4 y5 {. Y' m; r“俺不讨厌他。”张志刚的声音很平,像在说今天天气不错,“相反……挺喜欢。这孩子懂事,聪明,将来肯定有出息。比村里这些糙汉子强多了。”( k: m4 B+ M4 W8 G" T8 {
4 x& r. V3 Q& s& \9 n
他点了支烟,火星亮起,照出他硬朗的侧脸轮廓。# e* i5 N+ u7 o1 F
5 \0 D3 `, x' t1 w“要是他想摸,”张志刚吐出一口烟,声音低得几乎听不见,“摸你,摸俺,都行。都是大男人,有啥藏着掖着的?俺这把年纪了,还能怕啥?”) ?% K2 O/ E2 _. z
; r) G, i$ O4 `( H+ G' j. m
二牛的心跳得很快,手心冒汗。他从来没听过爹说这些话,从来没想过爹会这么想。8 R, o! }1 q+ {$ I% z
" q t: Z8 _* V4 ]张志刚拍了拍儿子的肩膀,手掌宽厚有力,带着常年干活留下的厚茧。" y, f& O6 `5 K3 P6 p
" `. A: r$ M5 W) a/ E% l“你也别憋着。”他的声音恢复了平时的沉稳,“心里愿意就愿意,不愿意就不愿意。别委屈自己。但要是愿意……就大大方方的,别扭扭捏捏的,像个娘们儿。”
/ d V- s% Y$ u9 D
+ ]$ i; t+ d0 N/ Q6 W4 Z! A. w“爹。”二牛叫住他,“您……您不生气?”0 r8 s! L5 ?7 C1 W
! T8 z% j$ V. R# H. F. _
张志刚站在月光里,背影宽阔得像座山。
8 e$ v$ }) q2 H/ q6 |2 A: Q7 M# _, F: r
“生气啥?”他回过头,脸上有种二牛看不懂的表情,“你妈走的时候我就想明白了——人这辈子,能好好活着,能把孩子拉扯大,就不容易了。别的,都是小事。”) L- _+ y$ I7 L' Q' j7 b; N
: I1 k! B. {4 B4 c$ Q他顿了顿,又说:“然然那孩子……不容易。你对他好点。”
. v( B! s3 b3 p" u0 b- C3 X4 \, E2 y6 d! j$ u. A$ t4 I" `: f
说完,他把烟头按灭在脚边的砖缝里。; k+ d1 }# a' t" U+ T
. I; I: O, ?( w- I! {9 H: L
“行了,回去睡吧。”9 y' L |3 V7 ?7 U. H' f$ b
( ]1 O% B& k: h/ G二牛站在原地,看着父亲转身走进屋里。月光下,那个背影还是那么宽阔,像座山,稳稳地立在那里。: F; o) t; ^0 d1 g
& D) j3 }$ R& x0 j0 e. E
但今晚,他好像看见了山里面的东西——那些滚烫的,隐忍的,十几年没对人说过的,属于男人的秘密。院子里静了下来。月光很亮,把一切都照得清清楚楚。二牛站了很久,最后也转身进屋了。躺在床上,他睁着眼睛,看着黑暗里的房梁。+ w1 u1 s3 n" p& w
. E) J0 d. j7 G0 P( _$ S爹说的话在脑子里一遍遍回响。$ q: O$ a% m& T' j$ F* r6 c
% e6 P( i7 l5 ^2 @' x& J
“都是大男人,肉长哪儿不是长。”
# M7 O( j( D7 p' t i+ l4 w: C( a$ f4 c, Y
“要是他想摸,摸你,摸俺,都行。”7 l( x1 {) U5 G% d' }! ^
6 P. _* f! Y: A' V" S+ X
“俺这把年纪了,还能怕啥?”
; C+ ^8 T' a! H& t; g& A3 r
/ z& A/ T1 Z5 L {窗外的月亮慢慢移动,从东边移到西边。二牛翻了个身,他突然想起下午然然握着他时的感觉。滚烫的,跳动的,让人浑身发软的。, i8 i2 K' o+ ^
7 n/ i# |- }5 ~
还有然然看爹时的眼神——那种偷偷的,渴望的,又不敢让人发现的眼神。) P N# O; G# u2 `# w- k5 F
' d% h7 E G1 y月光从窗户照进来,在地上投出一片白。二牛盯着那片光,脑子里乱糟糟的。
3 W& ^8 b9 s: O- k. g
9 P/ v2 l7 b f6 X. A9 {, Q$ s5 ]但有一点很清楚——爹不生气。
2 v1 s+ z. L* a5 ~# k7 \: q6 X: t" n9 e% n5 Q4 G, [0 x
不仅不生气,好像……还挺理解。2 k7 b7 ^# U* y3 F" m* @( x: @& p
. q& H% s' O2 u* V
这个发现,让二牛心里那块压了一下午的石头,轻轻落了地。
7 _) Z$ d0 ?3 j' E0 o3 q7 F, x) o
' c7 ^: b$ [! O8 f9 @6 Z. e" e他闭上眼睛,终于有了睡意。
7 e, s& P8 U6 _: J) f% U( C) w8 d
而此刻,走在回家路上的张然然,还不知道院子里发生的这场对话。他只知道,志刚叔没有赶他走。% T, M* B! s+ j$ t
# ^3 |$ l5 J @) u4 @ B0 B; B# {! x- Q& G3 R6 u
从二牛家到自家院门,不过七八分钟的路。# n) q: x, H |/ l
4 I; ~ o2 `; K张然然却走得像走了七八年。& f+ D1 q; z2 ~# i1 D, b' a3 d
7 h G) w, ]' k: k/ V: ~, y; X每一步都沉得抬不起来,脑子里反复回放那个画面——门被推开,志刚叔站在门口,目光平静地扫过屋里的一切。没有震惊,没有暴怒,只是平静。那种平静比任何责骂都更让人心慌。, X2 p' j. V" _, N/ l V
3 h: |: i9 g: d. S完蛋了。
& }7 u# X+ H* t
1 J, o/ ]8 C+ C- B7 o: r5 x/ A% g1 x6 A这个词在他脑子里嗡嗡作响。不是那种做错事被发现的慌张,而是更深层的、冰水浇头般的清醒——他在别人眼里,彻底成了变态。
, G# r( m3 G- K2 t6 p; b! D' t, ~6 [5 L
在二牛面前还能勉强维持的那点体面,在志刚叔推开门的那一瞬间,碎得干干净净。什么发小情谊,什么隐秘爱慕,什么小心翼翼试探——在成年人眼里,大概就只剩下一个词:变态。
* j' Y7 d$ r) w, t7 R* W/ V2 v! M0 ?& M: i+ v- d$ _! A; G7 {, l$ [
对着从小一起长大的兄弟硬起来,还伸手去摸。被人家的爹当场撞见。) Y+ v+ T2 o" b; m. x
4 S8 P+ O! O: l7 ~, O, A& Q
张然然甚至能想象村里人会怎么传——
+ s3 }) X B3 O/ q* N% _! H' T# b# Z* G% ^7 z8 |1 W
“老张家那小子,看着文文静静的,啧……”
( E8 A$ ~4 Q' Y7 }2 ^' l# {4 w: }7 ^6 V3 B- u
“听说对着二牛……哎哟,说不出口……”
4 W( y* D: s. U) |, k- h/ o' M; X0 C) }$ q. X2 |* T
“从小就不对劲,男不男女不女的……”
) O' q5 _, K+ j0 f, o
, \- K P. Q. Y$ t走到自家院门口时,他停住了。
% _# m, s$ O, H8 X. N, h3 f% L$ K9 f' k- r: n; q/ e
房子亮着灯,母亲应该还没睡。他在门口站了很久,直到屋里传来母亲的声音:“然然?是你吗?” d# m4 ^0 |& U+ k8 r
7 Y. u3 B$ b/ v0 y. {$ @
“嗯。”他应了一声,推门进去。
& R$ A7 V& s/ I+ d' I" a# J
" } J$ |7 o) q, `! R刘翠翠正在堂屋缝补衣服,抬头看了他一眼:“这么晚才回来?吃饭没?”$ T# T4 m0 d6 k/ u6 F
: }# {2 a0 A$ E& e9 x. q“在二牛家吃了。”5 a/ `1 y) g$ I4 J- V% J
" j2 ?6 k) R' G) y% r& A& J
“哦。”刘翠翠低下头继续缝补,针线在灯光下起起落落,“你三爸今天回来了,带了点城里的点心,给你留了块在桌上。”
: _. w+ |# a8 Z1 E0 U; v% D" C. h# v6 J2 X8 }3 N, R; ]' Q
张然然“嗯”了一声,却没动。
2 J& _; q4 m/ k. z
/ W3 [1 ^5 X7 j6 }/ V: y“妈。”他忽然开口。7 k& Z* S' ^# J. a# x8 a
) }- J% v- D" V' E
“咋了?”0 X: m1 R& a8 P# @ r. w
3 \, ^% [. ?% _! S& \7 S“我……”张然然张了张嘴,话到嘴边却说不出来。他想问:如果我做了很糟糕的事,你会不会不要我?如果我让所有人都失望了,该怎么办?6 m% o2 ^) y C/ O
# x! z( d* A8 l; @+ @# f; k& l
但最后他只说:“没事。”' p' L7 h5 u: c. `
, v8 o* N f+ P3 D. n刘翠翠抬起头,她的眼神有些疲惫,但看向儿子时,总还是温柔的。+ f& b1 v3 q9 q |9 g9 m
" b: `- R' _' y9 r0 y- Z$ h$ H
“累了就早点睡。”她说,“明天还得上学。”1 [/ l5 Q: A+ D" C/ S
* l- g6 {- M+ T# S
张然然点点头,转身回了自己屋。 |