第二十二章 男人之间- `* ^- K3 ]& q) ^6 h6 V0 t* C( B
2 g. b8 e$ f5 o$ X5 ~' [% W- ?- I% E* t
( |1 ^+ I# `) C' `% f4 w- a N
: H) ~% a4 h" l* o' s# r# b时间仿佛停止了。
& [ `4 n2 r7 R/ S3 n6 P& ~( h7 l; X- K2 [# \2 X2 b
张然然的手僵在半空,指尖还维持着那触碰的姿势。二牛猛地睁开眼睛,看到父亲时脸色瞬间惨白。
, z+ Z9 i8 f K. J+ w
I3 o; l$ r3 o6 ~! L9 O/ D张志刚的目光从张然然悬空的手,移到二牛惨白的脸,再移回张然然脸上。他的眼神很深,像两口不见底的井,里面翻涌着太多东西——有困惑,有审视,还有一种让张然然浑身发冷的克制与失望。
: @+ a& [( I8 ^) |& h/ U0 K+ x/ H- j4 K8 }+ w( B+ N5 f2 Z
“饭好了。”张志刚终于开口,声音比平时更低沉,但异常平静,“出来吃饭。”说完,他转身就走,没有再看他们一眼。
; ^1 \2 P3 O$ i) i* R& I+ M0 u2 Z1 @
/ W/ Y3 k7 D$ V- T& {0 c) w# T) P X& h- z) N9 m* \
二牛猛地回过神,手忙脚乱地提起裤子,裤带系了两次才系好。
" O* I6 X9 B7 U
9 U6 b' d& U! z7 w! C“俺爹……他看见了……”二牛的声音在发颤。, Y `& K$ b1 r- f8 Q, E
5 m* z* a% K8 r& O' b* m张然然没说话。他看着自己的手——那只手刚才还握着二牛滚烫的鸡巴,现在却冰凉得像块石头。, U. J/ R, T6 ?0 w q9 q8 A
3 x8 K! A8 F ?# v" D2 P% [院子里传来张志刚摆碗筷的声音,叮叮当当,规律而清晰。每一声都像敲在张然然心上。6 J) C1 C w) r
% L8 `# W9 N' \9 K
“先出去吧。”二牛深吸一口气,拉了拉衣角。: j% S$ @1 Y' y9 I9 ~, B* F" G
9 y4 v0 s5 }+ K3 n( E8 ~2 L院子里,张志刚已经摆好了桌子。三碗米饭,一盆土豆炖鸡,一盘炒青菜。夕阳的余晖把一切都镀上一层暖金色。6 o" V9 M6 ]/ V0 U) G& r& m1 u
+ \- z1 K+ n' X: S, Z
他背对着他们,正在盛汤。宽阔的后背在暮色里像一堵沉默的墙。0 i5 e$ q4 S/ Z0 z
, Z8 H* T0 n- ^“坐。”张志刚头也不回地说。2 M4 O2 A" x6 |2 w# G2 C4 }% p
2 F% G) `# y+ x! L6 n8 K! a* p
张然然和二牛在桌边坐下,谁都不敢说话。二牛低着头,手指无意识地抠着桌沿。
' F! _3 k* W6 V- J
2 `; b3 f, `5 H" I张志刚把最后一碗汤放在桌上,然后在自己位置坐下。他拿起筷子,夹了一块排骨放到张然然碗里,动作和平时一样自然。
# Q; q8 V; Z1 F
6 P: r7 F3 n2 z5 S" ~“多吃点。”他说,声音还是那么低沉。
( E5 z, g/ `; n) d7 S" E0 c& \4 k% G" n. h& D! Y. P: L E
9 h# e. V4 G8 t# n
这顿饭吃得很安静。只有筷子碰碗的声音,偶尔有远处的狗叫。张志刚吃得慢条斯理,脸上看不出什么表情。二牛扒饭扒得很快,恨不得立刻吃完。张然然小口吃着,鸡肉炖得很烂,但他尝不出味道。
7 y* K; H& W- q. T& `! K" y+ U
! t( z2 P. k3 ]; P$ r/ q8 V' Z( |吃到一半,张志刚忽然开口:“二牛。”, {, I# `; s- v, r8 l0 j
6 }. a) D- Y j: e% x* l二牛猛地抬头:“啊?”& f9 E0 f& i' l a) {7 T* ?
8 q/ ~6 B) ~& M0 d! \9 E“明天去趟镇上。”张志刚说,“买袋面粉。”
$ g1 H- M# g3 d8 k: O8 U% `7 D/ k) g; }, z7 p4 G& c
“哦……好。”
7 y/ ^% B; w) I, J! o- N5 U
% p. K" g+ N/ C0 p% C w( l- J' ]& S e9 T
张然然走后,院子里只剩下父子俩。
( t$ M6 R1 {- y M# `! b4 p7 V! M: A
二牛收拾完碗筷,站在井台边磨蹭。他知道父亲有话要说——从下午推开门看见那一幕开始,他就知道今晚躲不过。% Y) D; v8 e8 c. |5 ]
. @& i- }: O9 T
“过来。”志刚叔坐在屋檐下的小凳上,又点了支烟。. P0 F9 T% U, `% N l* D$ Q
! \$ H' r. a7 ]* I$ O
二牛挪过去,站在父亲面前。月光把他的影子拉得很长,投在地上像根歪斜的木桩。
1 A; p* p5 r5 ]- o6 q" Q+ X4 R {1 k, R) ]4 Y- m- `
志刚叔抽了两口烟,才开口:“下午的事儿,咋想的?”
% o5 \# X* u) s
9 E: t# x' `9 p4 e4 n二牛低着头,脚蹭着地上的土:“俺……俺也不知道。然然说要摸,俺就……”) ?& X5 v9 O- k o @ n0 }
& K% T" p7 C T. ?, E1 O
烟头的火星在黑暗中明灭。志刚叔沉默了很久,久到二牛以为他不会再说话了。' U* N3 G& V* ^- [
- A# H. A m. P8 M“然然那孩子,”他终于开口,“跟别人不一样。”6 ?$ c, w3 ]6 b6 A
* [6 ]1 a+ \* B
二牛愣住了:“啥不一样?”/ J$ d4 ^' t) T; C# r' R
4 b( B0 U8 c0 q5 z“他心思重。”张志刚看着儿子,“他喜欢你,是他的事。你让不让,是你的事。”
! P: F3 z1 Q7 @" ?6 d
8 l! B5 w2 r7 B+ F. P, f二牛张了张嘴,不知道该说什么。! `% c# z$ l2 s3 q& s/ ]! A) d- N1 f
1 D! _# s$ }* H( ^. O
“但有一点。”张志刚的语气严肃起来,“你要是心里不愿意,就直接说。别含糊,别拖沓。伤人伤己。”. N/ h1 `7 ^; `0 G) L
9 @# Q8 v1 N& Q% T
“俺……俺也没不愿意。”二牛的声音越来越小,“就是……怪别扭的。”
$ E+ I l+ h6 T( ]( f$ R9 t6 [0 r& Z7 J4 W; B* Z# N
张志刚又抽了口烟:“别扭就说不。然然不是那种胡搅蛮缠的人。”1 J& P. O8 J9 f& l) g
7 Z( E0 j' V4 T1 W& D" M, _! _, [8 D9 C
“那要是……要是俺说不呢?”二牛抬起头,月光照着他年轻的脸,“然然会不会……再也不来了?”* e3 a9 K5 S) Y9 ~% @3 V3 d1 o N
$ R2 D$ `+ J6 S; T6 |9 \
这个问题让张志刚沉默了更久。( P% o0 w. c4 h+ `
" q: S& q. u2 L% @3 V他抬起头,看着天上的月亮。月亮很圆,很亮,像一面银色的镜子。7 t8 J* J' q) _9 d. ^, b! B; ?' L
5 @7 L+ I0 b& Y. Q% o# b“他来不来,”张志刚的声音有些哑,“那是他的选择。你不能因为怕他不来,就做自己不愿意做的事。”
2 @ l; O4 X/ N2 M2 X
' j l3 x9 X S- i夜色很深,远处传来几声狗叫。张志刚在月光里站了一会儿,像是下了什么决心。
1 p5 M& u9 T% g4 P) h( ^) V9 |1 _$ z- ~& k0 ]+ g! H# z4 M
“二牛,”他开口,声音比刚才更低,“俺跟你讲点事。”& B' } q* }* f7 c8 B8 e
' f& C& K/ t# _二牛点点头,竖着耳朵听。5 i" y7 [# w. F( U& N# \
8 j- M2 ^8 W# R& e" B% Q9 Z3 t3 `“俺年轻那会儿,”张志刚的目光望向远处,像是看着很久以前的自己,“在工地上干活。十几个大男人挤一间工棚,夏天热得跟蒸笼似的,汗湿得裤裆都黏糊。晚上热得睡不着,都是大小伙子,火气旺……”0 _7 P; T$ m* q" h3 ^
8 g3 L* W; h. a( q6 b$ J* k
他顿了顿,烟在手里捏着,没点。! f% ?3 H2 j7 q# u3 _/ S3 M" i
5 O) Y& o0 W$ j1 i
“就互相帮衬着,撸一撸,解解火。谁也没觉得咋样。都是大男人,肉长哪儿不是长,谁还没那二两肉?”
+ I, k; k4 M b! U- `2 W/ B# C4 q' ^9 o; ]
二牛的脸唰地红了,低着头不敢看父亲。
2 z [4 b6 ^: |& l' U9 R+ Q+ @+ W o) ]. |7 `
张志刚看着儿子的反应,轻轻叹了口气。0 i7 x# p& L9 [7 \- O. n
% [. ?" s2 z. Z5 _: T) D" Z“后来遇见你妈,”他的声音柔和了些,“才知道原来还有别的滋味。两个人,那是真暖和。可你妈走了以后……”; f7 q& P* u, V& w
. p& ~1 S6 I) r4 J, `# D) F
他没说下去。但二牛知道——妈走那年,他才五岁。爹一个人把他拉扯大,再没找过别人。
z1 i( q5 v4 X2 b" [4 m2 q" Z4 g0 ?0 g2 d
“十几年了。”张志刚的声音很低,像在自言自语,“俺这身子,十几年没碰过别人。憋着,难受,但也习惯了。”
, d1 a3 q7 n4 x. ~9 S. [- |2 j6 y% P: R: W0 {
夜风吹过院子,井台上的铁桶轻轻晃动,发出细微的声响。
4 K- K' {, z. l6 t6 a
. `- p; N( d M) v& T& X张志刚转过头,看着儿子。月光下,他的眼神很深,里面有二牛看不懂的东西。
- h' X; {! C( a2 ^, O
0 Z, K* y3 ?5 }5 W& s% Q( D! x5 z“然然那孩子……俺看着他长大。白白净净,心思细,从小就跟别人不一样。”他顿了顿,“俺知道他看你的眼神不对劲,也知道他看俺的眼神……也不对劲。”/ i7 \, l4 m. }. g+ K) _( G
$ y' U( n% r$ l5 |( q& T, j
二牛猛地抬头:“啥?然然看您……?”
2 `/ s3 @4 _: y* v6 |9 \: U$ X! R, ?% r+ K; f6 e& [- a5 ^
张志刚轻笑了一声,那笑声在夜里听起来有点苦,又有点别的什么。: _) _& H$ n# j7 X3 S- n
' S6 y% N+ A" ^3 \0 R/ W) h, [“俺又不瞎。”他说,“他来家里帮俺干活,眼睛老往俺身上瞄。俺脱了上衣修水管,他脸能红到脖子根。俺知道他想啥。”
6 b4 M) h$ V5 Z! M/ `) ]' w& R b# @7 f5 c' R
二牛张着嘴,说不出话。他想起下午,然然握着他时,眼神里的那种炽热——现在想来,好像确实不止是对他一个人。
c# g! K/ b: G9 f. k4 Z" \) Z. k. {% w
“俺不讨厌他。”张志刚的声音很平,像在说今天天气不错,“相反……挺喜欢。这孩子懂事,聪明,将来肯定有出息。比村里这些糙汉子强多了。”+ F- Q) p* F( V& E8 X. Q6 @
+ k1 B- J! x0 R( J& i) P; E3 i他点了支烟,火星亮起,照出他硬朗的侧脸轮廓。
! r7 @& s0 `9 C! Q2 q+ X
; T9 Z1 { r. n5 }“要是他想摸,”张志刚吐出一口烟,声音低得几乎听不见,“摸你,摸俺,都行。都是大男人,有啥藏着掖着的?俺这把年纪了,还能怕啥?”8 P9 ^# h) F3 d, Y' h
8 m7 l( o! C8 F3 l+ y9 C
二牛的心跳得很快,手心冒汗。他从来没听过爹说这些话,从来没想过爹会这么想。
# d5 l" l7 b6 n* C
9 o% H4 ?/ s; T5 B. Z张志刚拍了拍儿子的肩膀,手掌宽厚有力,带着常年干活留下的厚茧。
9 E$ d6 ]! b+ o. b& N7 o/ ?$ W7 c6 l' g1 J0 W" h/ e3 H" P0 w
“你也别憋着。”他的声音恢复了平时的沉稳,“心里愿意就愿意,不愿意就不愿意。别委屈自己。但要是愿意……就大大方方的,别扭扭捏捏的,像个娘们儿。”, {) q' x6 X: }6 l3 g
& Y* t( R/ G# E. ^! v$ S7 A3 ]- E“爹。”二牛叫住他,“您……您不生气?”0 b, ]) z0 L& @
9 R% G5 M" B% f
张志刚站在月光里,背影宽阔得像座山。
8 A' d9 W# J" T9 b! }: _# q/ L2 W0 G. R$ w
“生气啥?”他回过头,脸上有种二牛看不懂的表情,“你妈走的时候我就想明白了——人这辈子,能好好活着,能把孩子拉扯大,就不容易了。别的,都是小事。” ^/ \, W0 b8 p J3 `7 G: _
+ _: B0 w( p6 i
他顿了顿,又说:“然然那孩子……不容易。你对他好点。”. A/ d, X. a- x! [1 r
; @) {! {5 Z1 Z
说完,他把烟头按灭在脚边的砖缝里。) |4 Z8 e7 E9 B7 W9 ?" ^
. X t8 H! e" A- b“行了,回去睡吧。”
9 l, I' Z, {" O$ P' z" p1 n) n: T) O1 n6 b6 e
二牛站在原地,看着父亲转身走进屋里。月光下,那个背影还是那么宽阔,像座山,稳稳地立在那里。
9 q }+ j/ H# J! p$ s' X: R% W0 ]) }$ R
但今晚,他好像看见了山里面的东西——那些滚烫的,隐忍的,十几年没对人说过的,属于男人的秘密。院子里静了下来。月光很亮,把一切都照得清清楚楚。二牛站了很久,最后也转身进屋了。躺在床上,他睁着眼睛,看着黑暗里的房梁。0 V1 g3 {, h# u }. a* ?. B
+ h" q, m( @* b& w. u( k4 z
爹说的话在脑子里一遍遍回响。
$ L0 \: i( n) o+ [" t/ o" `* w3 i$ c3 M
“都是大男人,肉长哪儿不是长。”/ y0 A+ u$ H- o5 K
, P+ @3 l; P. x+ g$ N( t“要是他想摸,摸你,摸俺,都行。”8 _0 r. C2 F* S* t0 H1 C
& I* e9 D% \ M“俺这把年纪了,还能怕啥?”
; i$ `- U& y% Z
9 L8 J9 J& p; b" p" n窗外的月亮慢慢移动,从东边移到西边。二牛翻了个身,他突然想起下午然然握着他时的感觉。滚烫的,跳动的,让人浑身发软的。, f5 u" {6 r5 L, m+ q8 w# I5 N/ ~
7 I7 J5 u5 l, j
还有然然看爹时的眼神——那种偷偷的,渴望的,又不敢让人发现的眼神。6 v. z$ ?5 j; }' {
% j( c1 E! R. b6 ^月光从窗户照进来,在地上投出一片白。二牛盯着那片光,脑子里乱糟糟的。
U0 ]. f; d8 w& X% L
) ?# t9 Q4 |, G0 F9 c2 G3 T$ F但有一点很清楚——爹不生气。
2 ?0 r! ]# v+ G" o, d
0 ]$ n5 y- Q) o u" Q9 k; p3 {: @' {不仅不生气,好像……还挺理解。, N& O# |0 t9 b' L# }8 k4 n% Z& }
1 z9 z4 `- _ l1 J- ?, @
这个发现,让二牛心里那块压了一下午的石头,轻轻落了地。2 M- G( A' s5 M" D5 @
4 O* x6 }9 M$ ^% N1 j. {8 `' ^; t' J他闭上眼睛,终于有了睡意。
: H4 E1 q2 J2 S1 {9 ]( N
- j; W S: s# X! W而此刻,走在回家路上的张然然,还不知道院子里发生的这场对话。他只知道,志刚叔没有赶他走。- ?$ `" q- @' E; t. p/ n; H' R
: j% A/ x% C" x& ]3 q3 v0 Q. b
) y" x0 c4 z z& N; e从二牛家到自家院门,不过七八分钟的路。
" l) M; I& p% X1 v8 p* X
7 \0 |5 |' X$ ]. \/ Z张然然却走得像走了七八年。 y1 Z, r; }9 s1 J0 v
5 y$ T2 q5 u5 `
每一步都沉得抬不起来,脑子里反复回放那个画面——门被推开,志刚叔站在门口,目光平静地扫过屋里的一切。没有震惊,没有暴怒,只是平静。那种平静比任何责骂都更让人心慌。
; I+ H1 G6 j$ N2 E
, o0 Z4 c) S' @0 U! U% q% _完蛋了。
, n7 ^6 r7 ?& d. s+ e3 l" R0 R2 N
) [1 E& \3 `% i这个词在他脑子里嗡嗡作响。不是那种做错事被发现的慌张,而是更深层的、冰水浇头般的清醒——他在别人眼里,彻底成了变态。# y' W z6 N4 @( }% T0 b2 Z
! t) w6 K9 H8 X/ _* `/ Y
在二牛面前还能勉强维持的那点体面,在志刚叔推开门的那一瞬间,碎得干干净净。什么发小情谊,什么隐秘爱慕,什么小心翼翼试探——在成年人眼里,大概就只剩下一个词:变态。
6 l' p/ w, x) c6 H: h
! n' t/ m4 ^% J5 w+ B对着从小一起长大的兄弟硬起来,还伸手去摸。被人家的爹当场撞见。
" n; Q/ X: c, z$ Y5 O5 m0 \, k/ Z: L9 j7 B6 M+ s
张然然甚至能想象村里人会怎么传——
0 P+ w- f! Y% S; O W0 o. z/ g6 x4 v I# {) @; \/ b5 V, U
“老张家那小子,看着文文静静的,啧……”
0 L) W0 \/ ]$ N& T4 K" J7 E+ T5 z: _$ R, q+ \
“听说对着二牛……哎哟,说不出口……”
5 l- p8 t4 U$ }! \
. m" C/ U ?0 x: E7 q4 s4 U“从小就不对劲,男不男女不女的……”
8 p( l# h5 A1 A3 o9 s) l
# C# ?0 `& u- j2 Q( K Y走到自家院门口时,他停住了。+ X" d6 E/ M6 M* ^
" m0 z3 L' c4 _& `
房子亮着灯,母亲应该还没睡。他在门口站了很久,直到屋里传来母亲的声音:“然然?是你吗?”8 }7 H: Q! M; m/ d( T
% A* N$ O: {3 x& L! D
“嗯。”他应了一声,推门进去。
+ w2 I$ I+ U( F: h# K% K! H! q M5 Q" [. y5 F$ t
刘翠翠正在堂屋缝补衣服,抬头看了他一眼:“这么晚才回来?吃饭没?”
# h0 I* T2 t' @2 g. y
9 {/ u5 {$ ^& W& _" I4 [* @1 s. I“在二牛家吃了。”9 @' ^! s! r5 k8 }7 a3 a
, J( m/ v! ?# h2 [# H“哦。”刘翠翠低下头继续缝补,针线在灯光下起起落落,“你三爸今天回来了,带了点城里的点心,给你留了块在桌上。”8 v3 J0 y, }& j3 Q; I- o( j, t
7 ~4 m0 @# ~6 X
张然然“嗯”了一声,却没动。
6 u5 P9 Q/ x; p+ z
) M& Z" b/ m& g( q% e5 P+ p2 e& C“妈。”他忽然开口。" @' A. S8 r! ^ `$ h
) z6 N$ V2 q! x6 l/ P! D“咋了?”1 h9 w! ?# G" e/ O) ^. m
7 O7 V! P! O) M* g/ R7 l( W" L1 ]4 J“我……”张然然张了张嘴,话到嘴边却说不出来。他想问:如果我做了很糟糕的事,你会不会不要我?如果我让所有人都失望了,该怎么办?6 A9 {3 T8 l, E+ h7 Q. ?; A- X
; W4 c: _# _8 t但最后他只说:“没事。”
6 Y# Y$ L: [6 ^% M" Z
4 u, {5 R' |; ]9 t: D4 P( b刘翠翠抬起头,她的眼神有些疲惫,但看向儿子时,总还是温柔的。" Z) w9 `+ V" u: K
& h4 x8 s1 O4 V“累了就早点睡。”她说,“明天还得上学。”4 ?4 q7 t5 T% G+ i, Z
, L$ ?# j) T! a5 {7 n张然然点点头,转身回了自己屋。 |