父亲 (原创)
% u u! J) v0 x- ~2 x+ l0 _5 q& M9 m* M: S2 Q
"我人在这里,你当我不在。” 小石头不明白父亲话里的含意,也不知道这句话的杀伤力有多大。( I6 l: ?) j% m. x
, S7 {% J% F, H2 |) o
(一) 儿童0 c0 u0 Z0 @2 u6 e. e) u5 V
G- ]1 h2 w! \+ M- o$ r8 R故事发生在东南亚一个热带岛国,上个世纪六零年代。在这个物资缺乏的时代住着一户人家,一对夫妻,小石头和弟弟。他们住在一间很小的房间,这是政府建的贫楼。每一栋楼有六层,没电梯。: r4 q7 c/ |8 [) v/ z
7 P3 i" L5 H* @/ l祖父为了逃离大陆战火,远渡重洋来到这个热带小岛. 父亲姓宋名汉贤。
# {1 g' `5 ^- y% M# O9 ]2 v父亲年轻时当过铁匠,所以练就了一副好身材, 后来才当上裁缝. 在小石头眼里, 父亲长得很好看. 有一天, 父亲和母亲在讨论一些事情. 小石头看着大人在说话,看到父亲的喉结上下摆动, 觉得很有趣. 爸爸有一颗硕大的喉结。那天晚上, 石头跟爸爸睡,在夜里由于好奇心,石头伸小手去摸爸爸的喉结。那感觉真好,滑滑硬硬的。摸了一阵, 爸爸醒了,把石头的手轻轻拿开。石头再也不敢去碰爸爸了。
, B! q( R' K$ h. ]( \* k2 f
; C( V& h- i. o" B; ?过了不久, 有一个晚上, 父亲带着小石头到咖啡店去. 在路上, 小石头不小心踩进垄沟,脚都划破皮了, 鲜血直流!父亲没表示关心,反而骂石头为何那么不小心. 石头当时只有六七岁,眼泪直流.
5 k7 Z) q) x9 I r8 m7 C: B% B
9 w& d) I$ H! i3 t0 b# l9 f0 t4 [6 U爸爸每天给小石头一角钱当零用. 小石头 没花掉, 而是把钱存起来,收在一个铁盒子。有一天,父亲向小石头借钱 ,他乖乖把钱交给了大人。当时持家不容易啊.
! u# h3 ^* _! @0 I# b" P3 I, Y' S8 c; S8 o2 H
石头在咖啡店附近看到一位临时摊主. 地上摆了几辆电动玩具车, 还有几个小孩子开心得驾着玩具车在玩. 车头还有电灯亮着哪! 石头在想要是能坐上一辆车兜几圈, 那该多好啊. 当时要花两角钱就能坐上一辆玩具车, 可是石头没钱, 只有看别人玩的份.& T; ^* d7 W5 {6 y
- ?4 r# U/ }! j. D+ b. |. P
事情过了不久,有一天, 爸爸突然告诉石头 :“我人在这里,你当我不在。” 小石头不明白父亲话里的含意,也不知道这句话的杀伤力有多大。
" D/ R/ t. M2 m1 t" o0 I$ \. }" w
妈妈为了补贴家用, 也跟爸爸学缝裤子的技巧。所幸妈妈学得快,很快就上手了。那时爸爸把剪好尺寸的布料带回家,在家里帮老板打工。每缝好一条裤子,可得大约两元五角。爸爸一天可以缝好三到四条裤子。后来, 妈妈也能独当一面,把整条裤子缝好。夫妻两把大部分的时间都用在工作上,家务的重担就落到石头的身上。一大早起身,石头就会问每个人要吃的早餐,然后飞奔去买。吃完早餐,又要上菜市场买一天所需的菜。记的当时只有三元买菜钱。到了午餐时间又要准备午餐,煮饭烧菜,样样难不倒石头,除了洗衣外。吃完午餐就上学. 放学回家,吃完晚饭又要洗碗碟, 然后做作业.
' f8 s. j8 B6 }& J4 | p
$ G0 m, B# U) Y& H+ R+ S在小学,石头的课业是顶呱呱的,还时常参加运动比赛,拿过很多奖。学校有一位男教师,时常夸奖我,让我的幼小心灵得到一些安慰。爸爸对我的学业,一向来都是不闻不问。时间过的很快,这时妹妹加入了这个家庭,石头的担子又加重了。照顾婴儿,泡奶,帮忙换尿布,样样都得学,得做。过不久,就是小学离校考试。石头买了几本备考书,每科一本。石头顺利的考上顶尖中学。爸爸也没什么表示。父亲是重女轻男,我的弟弟也很可怜,得不到父爱。
) C5 v( F& j- X; I( R3 C ~% v
" K. c/ V! A2 g" M. T7 \& m% {, S(二) 少年$ ~: Q& w7 t7 S
' |8 |$ F/ F$ ^# ]) r" s去了新中学报到,顺便把新课本也买了。当时花了百多元买新书和文具。石头一个人,一个十二岁大的男孩,提了大包小包慢慢走回家。新学年开始了,石头觉得,现在的功课比小学好像多了只少五倍!中一的年中考试,石头及格了但考得不理想。石头收拾好心情,埋头苦读,终于在年尾的考试,进步神束。还因此得了学校的助学金,就是一年免付学费! 当时的学费,每个月四元。
! _0 p7 P/ V P. Q
# R( Z% H% i3 g) H! |' A: d上中学的同时,我们也搬了新家,住进一间三房式的政府组屋, 有两房一厅。这间组屋是在“居者有其屋”的计划下,向政府购买的。$ r3 J) j$ J' ?. W- H
! Z2 G' R4 K a" G
石头非常疼妹妹, 每逢中秋节都会买灯笼给她玩. 他用自己的零用钱去买.
1 T2 k1 S, C$ p% m) |' t/ }: j* L0 l: }- R' n! {
妹妹在读中学时期, 父亲时常把 " 我的宝贝, 我的宝贝" 括在嘴边. 当然我们心知肚明, "我的宝贝" 指的是我妹妹. 1977 年, 电视正热播科幻片, "SPACE 1999" . 石头追看这部剧集, 也因此对科学产生了浓厚兴趣。
8 p# i) P; \4 R; n: F. Y/ D8 F2 `3 W' z& _5 A
记得弟弟在读小六的时候, 突然有一天离家出走. 我们给弄得像热窝上的蚂蚁, 到处乱串. 石头跑到弟弟的小学问. 在那看到以前的级任老师, 当老师看到石头的模样, 吓了一跳. 可能是石头太瘦了吧. 最后我们在亲戚家找到弟弟.
8 `& m# D! m/ J( x N7 O5 ?
* u& K* p! S: s6 [ T(三) 青年
9 f3 P V8 [: |! [8 J
; R0 @! G! Z$ n$ e4 y- v读高中的时候, 我最怕两门科目-物理和化学. 对, 是害怕因为没有把握能过考试这关. 在当时是不留行补习班的, 就算有, 石头也没钱. 记得在准备高考的一天, 石头在厨房一边烧菜一边想着书本上的知识, 突然悲从中来, 我跑到房里偷偷的哭泣. 父亲若无其事在厨房工作.! d; F) d7 h- m0 I1 {5 w
# ~( ]+ ?& _2 r" I
两年的高中课程一转眼就过去了, 在这段时间石头经历了暗恋, 表白, 被拒绝的命运. 那种感觉就像跌入漆黑的万丈深渊, 世界末日. 生命可说是到了谷底啊, 后来蒙天父, 主耶稣的招唤, 石头成了基督教徒, 并在十四年后接受洗礼.: D. G6 F) r& U$ e1 F
% [: Y" f' U3 N" G0 z: y& m时间过得很快,石头已经长到十八岁了,要履行国民服役 - 当兵。为了锻炼好身体, 我每个周末都到山顶跑步. 当兵满第一个星期, 是兵营的开放日, 好让家长和儿子见面. 到了这一天, 石头在兵营的食堂等着, 左盼右盼, 父母没来, 却来了外婆和几个表弟. 外婆带了一些食物来, 石头慢慢的吃. 看着周围的兵哥哥, 每位都有娘疼, 有爹护着. 此时此刻的石头, 心里只有一个想法 - 我是没爹没娘的孤儿! 4 L6 e) K4 p' |% ~/ d" y
$ z' I2 p* t3 R+ j+ n1 w" F
记得数年后, 弟弟也当了兵. 同样在兵营的开放日, 父母一大早就准备好食物, 搭公交车到码头, 坐渡轮到外岛去探望弟弟! 我的兵营是在本岛, 为何父母不来看我呢? z4 r: r# J3 Y1 W- W
3 I# f: t- p2 N% ?- g/ n高中考试成绩放榜了. 石头 顺利的考上大学的电脑系. 当完兵后, 历时两年半, 石头开始了三年的大学课程. 石头告诉自己, 一定要顺利过关, 所以拼了命读. 在大学里, 我最怕的科目, 也是我从小最喜欢的科目- 数学. 每次听完数学讲师的课, 我都是一头露水. 还好, 经过本身的努力和同学们的帮忙, 我终于考获一纸大学文凭. 在大学毕业典礼, 只有母亲和妹妹来参加. 父亲和弟弟缺席.
! V8 [: C" s5 M+ |4 w. ?8 a& P; O9 M3 F7 `% D, ~% X4 ?0 b7 ~) Q. ]
大学毕业后踏入社会工作. 第一份工花了六个月的时间才找到. 当时石头开心极了, 还特地和朋友到快餐店庆祝. 第一次发薪水时, 石头分一小部分给母亲, 其余的全数给老爸.
% U8 d8 O: ?4 N, H4 E% q# X7 x0 c; y1 k* ^; |8 z+ a- E, q" q- F
在 1988 年石头患了一场大病, 打针吃药, 治疗了半年才康复. 患病初期, 有一天石头躺在床上, 父亲经过房门, 也没进来慰问一下. 此时我的心已经麻木了.4 [& Y& r; F- T0 s# q, Q
, w* R: a2 y7 a' _8 }" R为了改善居住环境, 石头决定向政府伸请大型组屋. 目前的三房式已经不够用.7 D; |9 ~ Y: @9 {6 k
& Z# e& k: m# _) B) Q# V; p& F
老爸的收音机也用了几十年了,我看着于心不忍, 就给他买了一台 SONY名牌收音机. 这台收音机用到现在还在用.
) K6 y( T# b2 ?
# g) u1 I! |! D1 i7 C% k+ K* Q3 z老爸的心肝宝贝终于要嫁人了. 在新郎接新娘的时刻, 我妹妹头也不回的跟老公走了. 我看得出老爸是伤心透了. 我趁这时候带父亲去看我的新家, 出去散散心.
% d4 L3 R; B& B( I8 R( O0 D/ A8 A* a- p5 E
(四) 新家' U5 I6 I+ b& s) D" {) D6 Y
S3 o! t- J9 s$ y6 f/ `8 s我们在 1996 年底再次搬了新家. 这间房子可大了, 有 147 平方米. 大家住得可舒服了. 听说在新家的附近有一间出名的中餐馆, 名子给忘了但食物可一流哪.
2 T. {6 M/ r9 W9 q7 i1 o
3 X! U" U3 i! R* w! n: K" T- f# w在搬新家不久的二月份,父亲破天慌约我到这间富丽堂煌的中餐馆吃饭. 我当天有事所以迟到了一些, 他就摆出一副很不耐烦的样子. 我心里想, 我要的不是这顿饭而是爸, 您的欢心, 关心和赞语! 石头此时已经是玉树临风, 有经济能力, 一顿饭算不了什么. 这顿饭, 两父子说不上十句话.
* P# i6 a8 v: e8 w! `
& G! _( ^; h4 S: Y父亲在 1997 年四月十七日过世. 在前一个晚上, 我经过父亲的房间时, 房门半掩着, 当时父亲还望了我一眼, 可是没留下遗言. 在十七日早上, 发现父亲的身体已经冰冷了. 他是在睡梦中安祥过世的, 享年六十有八. 到下午, 我赶紧到银行提款以支付葬礼费. 在回程路上, 坐在地铁车厢里, 眼睛好像坏了的水龙头, 眼泪稀里哗啦的流, 无法控制!
2 s5 v. v! Z! m" B
% T: x3 \- K* C1 t+ U5 v1 c% G今天又是清明节. 我和母亲来到父亲坟前. 弟弟把父亲的灵位安置在最顶层, 所以每次来都得找管理员要梯子. 我慢慢爬上梯子, 母亲在下面扶着它. 终于看到父亲的头相, 我用湿纸巾抹父亲的遗照, 还有换上新的塑料花, 旧的花已经变黑了. 看着父亲的遗照, 我心里想 : "你不要石头, 石头想你啊."
4 ]% _7 K9 [ F5 |* N7 Z$ ^* Y+ w
$ e3 r5 t6 _, d1 N/ X
完" W2 j Y: I7 S3 T) R& T
, q2 w) a* e8 _& a
* j) z7 H+ J" _1 B" X( {' r, ?. }) S" w0 o X
6 G2 f$ r7 L/ h$ N5 t+ w5 ?
- J" j% y/ }) F- C/ W. q
+ p% g( {- Q6 s) I: T- ^- h- K7 A( 版权全归作者拥有 )% N3 ?# S& K0 y, K+ Q5 D2 W
( 2012 年 十 月 二十八 日 ) |