第二十二章 男人之间0 Q9 P' I0 |1 D _4 V& d) l# l
# q$ i: D! X4 o* i
* N* F! O& M0 L8 H/ ^2 T$ [, @" U: U2 d
" T% Q7 Q# c. w, k
时间仿佛停止了。
. i. Y' U0 x, ^( C- d; H% O8 L+ r0 y8 V$ ]- @( |
张然然的手僵在半空,指尖还维持着那触碰的姿势。二牛猛地睁开眼睛,看到父亲时脸色瞬间惨白。
$ d! L) S( R' K7 P" I; a5 u2 B l2 A A
张志刚的目光从张然然悬空的手,移到二牛惨白的脸,再移回张然然脸上。他的眼神很深,像两口不见底的井,里面翻涌着太多东西——有困惑,有审视,还有一种让张然然浑身发冷的克制与失望。6 ^6 w9 a* j% I, c- d
s) |" [! _& ^4 w“饭好了。”张志刚终于开口,声音比平时更低沉,但异常平静,“出来吃饭。”说完,他转身就走,没有再看他们一眼。& w) |- D7 t7 r6 L4 f: P" Q
7 @3 z. [1 Y6 g. s6 Z0 x
- l7 D2 ]- Z! `; M- N
二牛猛地回过神,手忙脚乱地提起裤子,裤带系了两次才系好。. ~, a* T3 L+ P' j) Y; b
! R; B: p/ k( o# ?& i' ~: n“俺爹……他看见了……”二牛的声音在发颤。5 X( h) m) o) Z7 Y
; y: ~, H% w+ o; g! a$ N. n张然然没说话。他看着自己的手——那只手刚才还握着二牛滚烫的鸡巴,现在却冰凉得像块石头。
7 l% b& Q9 k; r4 `8 i3 t# U! n
+ N7 z, n, E D) g P7 A3 a院子里传来张志刚摆碗筷的声音,叮叮当当,规律而清晰。每一声都像敲在张然然心上。
% S& E3 s, Q8 L3 T
- a: d8 _, g: a7 I+ s“先出去吧。”二牛深吸一口气,拉了拉衣角。* H4 }& {( l3 O& F( R; B
- R$ E/ I9 C; I, r, [0 z院子里,张志刚已经摆好了桌子。三碗米饭,一盆土豆炖鸡,一盘炒青菜。夕阳的余晖把一切都镀上一层暖金色。
6 ^: o, E1 \7 I* O& O' B7 J+ [! ~! G0 G2 [- h
他背对着他们,正在盛汤。宽阔的后背在暮色里像一堵沉默的墙。5 v+ E. \% z7 ]3 V
: l a% s5 J; G& _2 `! @) F“坐。”张志刚头也不回地说。/ h5 x! ?. s2 s7 U
& u6 b ]" z5 Z9 W7 V
张然然和二牛在桌边坐下,谁都不敢说话。二牛低着头,手指无意识地抠着桌沿。
5 X9 d- h* T' I( y+ Q
+ r& K$ [0 ~$ p& y) Q+ ^! E8 Y张志刚把最后一碗汤放在桌上,然后在自己位置坐下。他拿起筷子,夹了一块排骨放到张然然碗里,动作和平时一样自然。
c% K$ @! J( i6 o3 Z
% n. a' G4 d4 l& M$ S“多吃点。”他说,声音还是那么低沉。
# u8 U2 u+ f$ ^9 Z% V0 h/ z$ w5 p/ z% [- @" ^% A9 p5 \2 f9 R2 M
' b& u1 `) }9 c
这顿饭吃得很安静。只有筷子碰碗的声音,偶尔有远处的狗叫。张志刚吃得慢条斯理,脸上看不出什么表情。二牛扒饭扒得很快,恨不得立刻吃完。张然然小口吃着,鸡肉炖得很烂,但他尝不出味道。; Z& Y6 s* W2 [, X% W
( k8 @# a$ U3 j$ [
吃到一半,张志刚忽然开口:“二牛。”$ w" ?9 b, F7 @' `3 T% i% _0 _; b# a
/ D' _; f. A; v2 @5 l9 ?二牛猛地抬头:“啊?”8 O8 x$ _' H6 F* U
5 x1 L% p* n: ^: m# d, y“明天去趟镇上。”张志刚说,“买袋面粉。”
3 z3 v9 H; M: C* L+ X4 c( Y
9 X9 D: E; e. a; }) l v“哦……好。”
0 _# J, t% t" r. b) z; b- w+ s% I. C; l) ?7 F1 |$ T
z. h6 t5 o( k7 O1 Q
张然然走后,院子里只剩下父子俩。
$ }$ A6 S: c* L" Z: G" O* N9 o, C6 C; ~. G) M( L8 _9 [
二牛收拾完碗筷,站在井台边磨蹭。他知道父亲有话要说——从下午推开门看见那一幕开始,他就知道今晚躲不过。% z) h4 G: H7 V0 P$ T
0 X2 m% c: w% P- I/ y$ S! k+ I2 T
“过来。”志刚叔坐在屋檐下的小凳上,又点了支烟。2 C4 t5 r- B; x8 R, ^! z* {1 I7 w
3 |7 w* ~( S7 A) S' z; M1 i3 W二牛挪过去,站在父亲面前。月光把他的影子拉得很长,投在地上像根歪斜的木桩。
: d8 W3 {) y- U0 ^/ ~
# I- x3 ~+ l! q, _志刚叔抽了两口烟,才开口:“下午的事儿,咋想的?”
% c4 D4 ~: y. N2 f* a, x) s" Z0 i
2 E& F" b5 V1 y! W0 b, k6 s6 b二牛低着头,脚蹭着地上的土:“俺……俺也不知道。然然说要摸,俺就……”
6 B8 `/ F s6 V( Y3 @9 Q0 r: L/ y% h
烟头的火星在黑暗中明灭。志刚叔沉默了很久,久到二牛以为他不会再说话了。0 M. J+ ?: h$ a& s, V
9 z8 g( g! ]6 S) H. v8 ?“然然那孩子,”他终于开口,“跟别人不一样。”
( T. w7 L% ?* K: i! P
9 A! W! ]+ ^+ L, Y) }( t! P! Z二牛愣住了:“啥不一样?”4 }% e" I! [! L6 X( G
8 c' y1 v5 G7 A1 X7 H, o; a" Z
“他心思重。”张志刚看着儿子,“他喜欢你,是他的事。你让不让,是你的事。”
+ Y9 d. W+ o' Z2 ]) n% G! W/ b" }$ C( z* \
二牛张了张嘴,不知道该说什么。
6 T& p B. g, [* t* U+ D% ]& s# i' L* b
“但有一点。”张志刚的语气严肃起来,“你要是心里不愿意,就直接说。别含糊,别拖沓。伤人伤己。”& b t! ]1 e& g1 l7 L" j$ _
; E9 l% X) a) h3 v6 R“俺……俺也没不愿意。”二牛的声音越来越小,“就是……怪别扭的。”
8 z2 t; f$ d% i' a! z0 t6 q
9 L% x! p6 ^6 y. H# E. C2 j张志刚又抽了口烟:“别扭就说不。然然不是那种胡搅蛮缠的人。”9 O: k- y+ I( d
: ?0 F5 A0 W% h$ L7 b: Q8 h
“那要是……要是俺说不呢?”二牛抬起头,月光照着他年轻的脸,“然然会不会……再也不来了?”
R; f, {9 n1 g$ U2 d! R. U. b
+ J% S8 V! i! f: P( \这个问题让张志刚沉默了更久。
) e" M0 F" P4 p* x$ p [! m2 V& m! _5 Q5 z# }
他抬起头,看着天上的月亮。月亮很圆,很亮,像一面银色的镜子。; r7 E( B: G8 i8 e6 X/ Z( e; F
" W2 @7 u+ ?2 D9 T& g7 I- i“他来不来,”张志刚的声音有些哑,“那是他的选择。你不能因为怕他不来,就做自己不愿意做的事。”
8 A! ?3 a3 o' y
7 O) w8 c( ?6 p9 U2 f- z夜色很深,远处传来几声狗叫。张志刚在月光里站了一会儿,像是下了什么决心。5 p/ F% b# a! l0 } H
/ B! e1 c- t2 F: l. \
“二牛,”他开口,声音比刚才更低,“俺跟你讲点事。”% M6 S$ Z% j P) ^
) E. W3 ~$ C( Y( O( f, U二牛点点头,竖着耳朵听。
; g1 M$ Y$ N+ B Y: j+ m6 ~( s5 W# B/ k9 K6 s
“俺年轻那会儿,”张志刚的目光望向远处,像是看着很久以前的自己,“在工地上干活。十几个大男人挤一间工棚,夏天热得跟蒸笼似的,汗湿得裤裆都黏糊。晚上热得睡不着,都是大小伙子,火气旺……”
% \: ]$ q0 n* m4 {1 B- b
+ a- _1 f0 j9 w4 s他顿了顿,烟在手里捏着,没点。) ^5 d, x, v* E
) D( ]3 R- i5 a. E) d w& L) e“就互相帮衬着,撸一撸,解解火。谁也没觉得咋样。都是大男人,肉长哪儿不是长,谁还没那二两肉?”
. b3 ^) i5 V) O" v: q0 _# ^0 f8 |9 C
; {' o% a* o8 d. _3 ]' `2 x0 `二牛的脸唰地红了,低着头不敢看父亲。4 j- K1 L+ ^: _) o6 M
e: f7 h$ [# X a' p: r. t3 C% d
张志刚看着儿子的反应,轻轻叹了口气。
3 b4 c! @. F* ?+ [* e
, l" {7 p9 g' A9 U“后来遇见你妈,”他的声音柔和了些,“才知道原来还有别的滋味。两个人,那是真暖和。可你妈走了以后……” p$ w ?0 o1 W# ~/ W% N
, R, ]8 Q# V" [
他没说下去。但二牛知道——妈走那年,他才五岁。爹一个人把他拉扯大,再没找过别人。
6 {/ D9 ^5 v( }' d
. k2 b5 P J! X5 Y; N“十几年了。”张志刚的声音很低,像在自言自语,“俺这身子,十几年没碰过别人。憋着,难受,但也习惯了。”
1 }. k# f. D6 v2 t) L5 F5 |, v. m7 ]! ~& f8 \8 F) n
夜风吹过院子,井台上的铁桶轻轻晃动,发出细微的声响。
5 I/ Y1 l" e' ^( c2 I# ^% \5 ^; `" C1 {( d) K- J- s
张志刚转过头,看着儿子。月光下,他的眼神很深,里面有二牛看不懂的东西。
2 \- b4 s; y2 U. W2 v- I: Z) ]6 M1 W2 P
“然然那孩子……俺看着他长大。白白净净,心思细,从小就跟别人不一样。”他顿了顿,“俺知道他看你的眼神不对劲,也知道他看俺的眼神……也不对劲。”
8 g! I9 ~; T3 T9 s, y) R1 G2 P4 p7 c" d" v
二牛猛地抬头:“啥?然然看您……?”% C, B0 ?5 ]( Y. M& J
5 u( p; g! N4 G" ]) k5 W3 e6 X$ f张志刚轻笑了一声,那笑声在夜里听起来有点苦,又有点别的什么。2 p" \* A, e+ [6 b' q9 O0 C+ s
2 d" V1 l( ^6 p2 c5 q6 _“俺又不瞎。”他说,“他来家里帮俺干活,眼睛老往俺身上瞄。俺脱了上衣修水管,他脸能红到脖子根。俺知道他想啥。”
0 r% M2 s) w& i/ I9 u* `( c# n* F+ Z5 j1 A* w
二牛张着嘴,说不出话。他想起下午,然然握着他时,眼神里的那种炽热——现在想来,好像确实不止是对他一个人。! m1 H6 ^& T0 G" W9 g* r
, G: a- E- D$ m* w“俺不讨厌他。”张志刚的声音很平,像在说今天天气不错,“相反……挺喜欢。这孩子懂事,聪明,将来肯定有出息。比村里这些糙汉子强多了。”
' A# }$ C& p+ B$ z7 ]
3 L* q% }! b M: E+ \) P8 s他点了支烟,火星亮起,照出他硬朗的侧脸轮廓。; z5 G; u k( c& \. n: {
& r# {/ Z% n/ U$ o3 B! D“要是他想摸,”张志刚吐出一口烟,声音低得几乎听不见,“摸你,摸俺,都行。都是大男人,有啥藏着掖着的?俺这把年纪了,还能怕啥?”7 u% j1 g+ X" x6 r& D3 X- Y# s
, }( l$ O: z! f$ P2 _8 f, U
二牛的心跳得很快,手心冒汗。他从来没听过爹说这些话,从来没想过爹会这么想。
) h+ ?) h8 p' L9 Z# \
" r& ?( l& k+ z3 w3 C张志刚拍了拍儿子的肩膀,手掌宽厚有力,带着常年干活留下的厚茧。! A( Z- {$ V/ M/ @" T
% J& T/ ^1 s- {+ M4 z; a
“你也别憋着。”他的声音恢复了平时的沉稳,“心里愿意就愿意,不愿意就不愿意。别委屈自己。但要是愿意……就大大方方的,别扭扭捏捏的,像个娘们儿。”0 Q6 P2 {" C) ]/ k
* |% o" R0 G$ z0 W4 j' x% z
“爹。”二牛叫住他,“您……您不生气?”
' u2 d) V# M/ s# R+ F: f, a2 n* a4 K+ P: Y
张志刚站在月光里,背影宽阔得像座山。
' j$ l3 e5 J! b# C+ a) b. N9 F
) G6 n7 M! n. |! a& T! `“生气啥?”他回过头,脸上有种二牛看不懂的表情,“你妈走的时候我就想明白了——人这辈子,能好好活着,能把孩子拉扯大,就不容易了。别的,都是小事。”
9 U+ y, U. S% L- ?1 M O J' ^6 U+ ]& k5 o/ H5 z
他顿了顿,又说:“然然那孩子……不容易。你对他好点。”
0 K1 v) P2 J2 H w& |7 v$ |/ n9 V. d1 T$ t8 R: P
说完,他把烟头按灭在脚边的砖缝里。
2 ^; P" C. ]! Z/ z( G" O% z: `* j. J( ?* E
“行了,回去睡吧。”
9 O3 [9 t ~0 j9 q
; N7 F! K- O1 `" ?; ?: Z二牛站在原地,看着父亲转身走进屋里。月光下,那个背影还是那么宽阔,像座山,稳稳地立在那里。0 a3 J% H$ c O( s `
2 s- w- i- ~. c! ]/ s
但今晚,他好像看见了山里面的东西——那些滚烫的,隐忍的,十几年没对人说过的,属于男人的秘密。院子里静了下来。月光很亮,把一切都照得清清楚楚。二牛站了很久,最后也转身进屋了。躺在床上,他睁着眼睛,看着黑暗里的房梁。
$ B/ `& S) @, D2 v, S2 O B, T: U- `: k6 L
爹说的话在脑子里一遍遍回响。0 I4 z2 N% [9 V7 r! t' r- U
/ f7 Z3 j& @1 K" z5 j- A
“都是大男人,肉长哪儿不是长。”
& C @1 P4 Y3 H) [; X
+ x1 b2 _/ K) `# D, A8 y“要是他想摸,摸你,摸俺,都行。”
$ m1 u* ]5 O7 B0 p8 f/ v; K
/ j) S/ _2 i7 e; G* Z5 F. o. K“俺这把年纪了,还能怕啥?”
& q/ n1 P0 @/ N4 ~. t5 |/ T2 C0 k2 Z
0 w! J3 U) K4 J/ a: k窗外的月亮慢慢移动,从东边移到西边。二牛翻了个身,他突然想起下午然然握着他时的感觉。滚烫的,跳动的,让人浑身发软的。9 R8 w5 \- M, b
, u" J0 l" d3 r8 W
还有然然看爹时的眼神——那种偷偷的,渴望的,又不敢让人发现的眼神。
4 R0 R! E& o, f) T; H |( t3 d& N! I" m+ a" w% g# y7 |' i
月光从窗户照进来,在地上投出一片白。二牛盯着那片光,脑子里乱糟糟的。
2 Y1 u5 P6 j+ k: H) _0 \+ w% M6 `' P1 J. R. O* z4 z* ^1 N, j4 h' T2 @/ _
但有一点很清楚——爹不生气。
% r* J/ H( g! E+ H9 y
9 u4 Z7 M- j* k" g* s5 r不仅不生气,好像……还挺理解。- V2 b( a: M7 p% g0 G3 |) E
0 m* ]/ q- x1 C' o
这个发现,让二牛心里那块压了一下午的石头,轻轻落了地。, j( e' b" L( e7 ~
; c4 t# a/ Y+ r, x$ R' p. P他闭上眼睛,终于有了睡意。
' G8 ^' i6 t3 `5 U- i/ f# J+ d8 t" ~5 \1 y* q- a" k
而此刻,走在回家路上的张然然,还不知道院子里发生的这场对话。他只知道,志刚叔没有赶他走。
6 X$ A# \2 B G9 b$ I: }) n' h& C/ c7 q) ]7 G) b2 d. C$ D) l
( C& H. Q+ n, F6 P从二牛家到自家院门,不过七八分钟的路。; i1 F( u* G3 I4 D+ Y; T
9 p2 I1 P7 I9 h; e1 p) N张然然却走得像走了七八年。- F0 K& ~5 j5 v1 q% x# C& r, f8 K6 @
& B- g% Z) {. k0 R; B+ Y# U每一步都沉得抬不起来,脑子里反复回放那个画面——门被推开,志刚叔站在门口,目光平静地扫过屋里的一切。没有震惊,没有暴怒,只是平静。那种平静比任何责骂都更让人心慌。
2 b2 {: z' T% p+ w! V8 a9 T9 l) }: s0 }3 B& ~ Q0 M# Q
完蛋了。8 G2 f7 }8 l. c. u& C
! |+ T6 k0 b7 A, e$ U# ~这个词在他脑子里嗡嗡作响。不是那种做错事被发现的慌张,而是更深层的、冰水浇头般的清醒——他在别人眼里,彻底成了变态。
3 l7 t5 U! P5 |
3 M) R( G: N" G% F在二牛面前还能勉强维持的那点体面,在志刚叔推开门的那一瞬间,碎得干干净净。什么发小情谊,什么隐秘爱慕,什么小心翼翼试探——在成年人眼里,大概就只剩下一个词:变态。
1 }( j. T8 X' ^3 f, ?/ C% ~4 z9 J
2 k) r$ Q' k4 t. K对着从小一起长大的兄弟硬起来,还伸手去摸。被人家的爹当场撞见。) t& C6 \' O2 ]
- D$ w9 g- z7 g) y& J% _
张然然甚至能想象村里人会怎么传——0 I. |8 B- I6 I0 p
6 O: T( `8 ?- Q t- r$ V
“老张家那小子,看着文文静静的,啧……”9 ]4 h+ F) l9 L5 [
4 F1 ]$ v [* \& _9 T8 d“听说对着二牛……哎哟,说不出口……”1 I4 l- g5 t( j/ s
% M6 i+ T t' L. h; v
“从小就不对劲,男不男女不女的……”3 Z7 \" f5 T% @7 v* [: s" V
. p- Y8 `+ i' G: c0 |9 F走到自家院门口时,他停住了。0 j3 V: o/ W2 e8 V( Z
1 L0 I7 `! [9 e: j( w' R
房子亮着灯,母亲应该还没睡。他在门口站了很久,直到屋里传来母亲的声音:“然然?是你吗?”
, g9 h0 I- M# s
+ S3 l d$ y. C+ J“嗯。”他应了一声,推门进去。2 R1 } G& [/ r) [3 a( S
% y( f/ P+ E( ^; w$ |5 z
刘翠翠正在堂屋缝补衣服,抬头看了他一眼:“这么晚才回来?吃饭没?”
. }+ d, {1 g2 p9 Y8 F" g
7 W* B, Y% {' ]! n) x8 C. ?, c“在二牛家吃了。”
# i6 L6 U- E& T8 i' [/ J. z! R* m
“哦。”刘翠翠低下头继续缝补,针线在灯光下起起落落,“你三爸今天回来了,带了点城里的点心,给你留了块在桌上。”
$ B' A+ z' ^. r6 e
) P; M0 j& \) i- h' p* `0 Y. ~# E张然然“嗯”了一声,却没动。
. `1 p& P$ k" \4 |' q; \7 ^! _0 K; z: p8 j9 d3 H
“妈。”他忽然开口。
# D7 J; e! {, }2 D8 h% u
# k+ v1 r7 T: Q“咋了?”5 p H( u; m/ R. \# g. z. L
1 L( u1 Q7 ]! ` L$ ~& ^# n“我……”张然然张了张嘴,话到嘴边却说不出来。他想问:如果我做了很糟糕的事,你会不会不要我?如果我让所有人都失望了,该怎么办?
6 p- l- u, x; ]' G" x |$ ]" U0 w. t0 b) i! T8 Y
但最后他只说:“没事。”
$ a9 x" j3 P/ g8 v" A E6 a2 O" _. n$ I7 ]" v
刘翠翠抬起头,她的眼神有些疲惫,但看向儿子时,总还是温柔的。9 I8 V+ D' j4 E$ c* u" z6 u
2 f* {8 C( H9 I' A0 Y“累了就早点睡。”她说,“明天还得上学。”4 e3 l+ O, ~% \6 E" t+ J! e1 ~
7 ~7 a; H8 J0 ~; x: D4 a, \4 U张然然点点头,转身回了自己屋。 |